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প্রীবিলাস প্রেস। 

২১এ, গঙ্গাপ্রসাদ মুখার্জি রোড, 
ভরানীপুর। 





উৎমর্গ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হ্য়ামি তে মনসা মন ইহ্মোন্‌ গৃহান্‌ উপদুঙজুষাণ এহি। 
সংগচ্ছস্থ পিভৃতিঃ সংযমেন স্যোনাত্বা বাতা উপবাস্ত শগাঃ ॥ 
ইঞ্ৈবৈধি ধনসনিগিহ চিত্ত ইহক্রতৃঃ। 

ইহৈধি ৰীধবত্বরো বয়োধা অপরাহতঃ ॥ 


বিভীষণের গান 


(জ্যোতিরিজ্দ মৈত্র-কে) 


আহা! আজ যদি পুষ্পকে হানো অগ্নিবাণ 
মন্থিয়া নীল অগ্রচক্রঘঘরে, 

লুকাব না কেউ প্রাকারছায়ায় গহ্বরে । 
স্বাগত গেয়েছি স্গতে নাচার দীর্ঘকাঁল, 

হে বজপাণি! স্বধর্মে মোর! সন্দিহান। 


কবে কোনকালে শ্যামাঙ্গী মাত! স্বর্গগত ! 
আত্মহনের আত্মরতিতে ন্বর্ণহীন, 

অতিপুষ্টির অতিসাররোগে বর্ণহীন 

স্ব্ণলঙ্কা শোঁথাতুর, সব ধুমলকায়। 

ভর্গে তোমার, বরেণ্য! করে৷ খড়গাহত। 


জানি জানি তুমি শকুনের পালে পুলক আনো, 
তবু তুমি আনে। মড়কের বনে দাঁবদাহের 
মুক্তির আশা, শ্যাম জলধর ! প্রাণপ্রবাহের 
সপ্তীবনীর তৃষায় কাতরে গোপনে গাই £ 
নয়নাভিরাম ! প্রবলমরণে এ রোগ হানো। 


বাহুবল তব বিঘটনে জানি প্রাণ বিথারে, 
উদ্বায় জানি অবনত তব নির্গমে। 

ক্ষাত্র দয়ায় বীরোচিত দানে ধীর দমে 
ছত্রপতিরা জলসত্রই মোচন করে 
বৈশাখী ঝড়ে, বিছ্যুত্কীপা নীল ইথারে। 


কবে ষে ছেড়েছি স্বর্গজয়ের ছুরাশা যতো ! 
বক্ষে জকড়ি” ধরেছি স্বর্ণসীতারেই, 
তেত্রিশকোঁটি ছেড়ে সসাগর পিতারেই 
পাকড়ি, বিষম রুদ্রের বিষ উগারি দেখি 
উষার আকাশে শ্মশানগোধুলি কুয়াসাহত। 


চতুর্দশপদী 
(বুদ্ধদ্দেব বস্থ-কে) 
€ ১) 


নাট্যকাব্যে সাঙ্গ হল নেপথ্যবিহার । 
ভগ্নদ্ূতি ফিরে এল চংক্রমণ-শেষে | 
তুষারকৈলাসে ক্ষান্ত ভ্রমণস্পুহার 
কেলাসিত অভীপ্সাও পরিক্রাস্ত দেশে । 
শান্ত হল কৈশোরের নিঃসঙ্গ বিচার, 
বলিষ্ঠ বিলাসে ক্লান্ত ন্য়ন্বর মন। 
যাযাবর অহঙ্কারে আপন ইচ্ছার 
নিরালম্ব সীমা পেল বিহ্গ যৌবন। 


হে আদিজননী, আজ তীর্থষাত্রী কিরে 
তোমার সহজ্রবাহু নীড়ে খুজি বাস।। 
অজানা অন্ুজদল আছে বটে ঘিরে, 
তবুও অতীত স্মৃতি, ভবিষ্যৎ. আশা! 
তোমারই আননে দেখি, বিশ্বরূপমাঝে ॥ 
অগ্নিকুক্ধুটের মুখে তাই স্তোত্র বাজে ॥ 


(২) 
হাইকোর্ট পাড়ায় 


চারিধারে সরীস্থপ ধূর্ত নাগরিক 
অর্থকামদ্দ্গছিদ্র খোঁজে ঘুরে ফিরে। 
ধর্মরাজ্য লগ্ডভগু, সহজ সরিক। 
অধিকার-ভেদে আর ভেজে না কো চিড়ে। 
দিকে দিকে বক্রগতি উদ্ধত কৌরব 

চলে সূর্য-বিতাড়িত অন্ধকার ঘরে। 

নীরন্র অবীচি আর দুর্গন্ধ রৌরব 

মর্যটে এ কে কালকেতু জনতায় ভরে ! 


হে প্রকৃতি! এ কি মায়া! দৈব অভিলাষ ! 
আত্মরক্ষা রুদ্ধ, চণ্তী, বেঁধেছ খঞ্জ-রে। 
তোমার ভ্রকুটিভঙ্গে ভাঙে ইতিহাস 

নৃত্যময় পদক্ষেপে ঈশান-পপ্তীরে। 

ছিন্ন ভিন্ন শবমাত্র বিরাট পুরুষ ! 
অতীত-কৈলাসে তাই ছুটি কাপুরুষ ॥ 


€ ৩) 
ড/লহসির দিকে 


গ্ীক্ষের আকাশ হল ম্লান নিঃস্ব নীল, 
দানোপাওয়া ময়দানের দগ্ধ শ্যামলিমা | 
আগ্নেয় ঈথারে কাঁপে গুটি তিন চিল । 
দারোগার ভয়ে পথে গোরু মোষ টিম । 
ডালহুসির ডালে ডালে তবু আনাগোনা ! 
ব্লাইভের পুণ্য নামে দিবানিদ্রা ভুলি, 
হিরণ-মধ্যাহে যদি খুঁজে পাই সোনা, 
গায়ত্রীস্মরণ করে” ভরি তবে ঝুলি । 


লটারি ডাবিতে আশা গ্রহের ছলনা । 
মনকোকনদ শেষে কচুরিপানার 
পাকে মজে, বাঁধা পড়ে অর্ধাজ-গহন। | 


বিধি বিরূপাক্ষ হলে কি থাকে কানার ? 
পরাতে মঠে স্বস্ত্যয়ন, দিন হাওড়াতে, 
লিবিডো৷ জোগাজ্স তার রাত্রে স্বকীয়াতে ॥। 


(৪ ১ 
লায়ন্স্-রেঞ্জ. 


দুদিন, সন্দেহ নেই। গ্রহ-ছুবিপাকে 
অথব।! কলির চক্রে ইতিহাস-বলে 

ন্গার্থপর অনাচার গড়ে থাকে থাকে 
বেবেল্‌-শিখর । ,স্পর্ধা যবে ভূমিতলে 
ঝরে” যাবে, মরে যাবে লেলিহরসনা 
উদ্পরোদর নহুষেরা, সর্বনাশা মুঠি 

খুলে যাবে, ধুলিসা হবে ন্বর্ণকণা । 


ংস-সপে, দেখো সখা, শুধু রবে ফুটি” 
অশ্রুবাম্পে প্রাতঃসূর্ম আমাদেরই চোখে | 
আপাতত বলুক না শুধু ঝরাপাতা,. 
দরিদ্র ছুর্বোধ বলে" ছাড়ুকু না লোকে 
মনস্তাপে মরি না কো যদি বলে যাতা' | 
রয়েছে স্বভাবদুর্গ, চৈতন্যশন্ুক, 
সে আধারে গুপ্ত ভ্রষ্টা লক্ষণীর উলুক ॥। 


€ ৫) 


গুমোট 


তুঙগী মেঘ শুভ্রকেশ মাথা নাড়ে নাকো, 
বঙ্গোপসাগর তাই কর্তব্যবিমুট, 
বাতাসেরা রুদ্ধশ্বাস আর লাখে লাখো 
স্ব্ণসূর্রশ্মি হানে মর্মভেদী রূঢ় । 

লাগে বুঝি উচ্চে নিচে সঙ্ঘ্ষটস্কার ! 
জলস্থল দ্বন্দে মাতে বাদীপ্রতিবাদী ! 
হল বুঝি ন্যায়যুদ্ধে দিগন্তে সঞ্চার 
অগ্নিফণা সরীস্ফপ, ছোড়ে মেঘনাদই ৷ 


আহা! এ যে লক্কাজয়ী নবজলধর ! 
মাতলির বেগে আসে শিরন্াণ মেঘ ! 
চাতকউদ্বেগে চাই উধ্বে হলধর, 
অস্টাবক্র মনে হয় সঞ্চিত আবেগ । 
রক্তত্মোতি দ্রুত চলে বিহ্যত্সঙ্গীতে 
সহরের শিরে শিরে, গ্রাম্য ধমনীতে ॥| 


(৬) 


রেড রে ডে 


ধুয়ে গেল রক্তক্োত, পাণ্ডুর সন্ধ্যায় 
নেমে এল ম্ৃত্যুহিম মৌন গাঢ় নীল। 
তবু কেন অবিশ্রাম আপন খধাঙ্ধায় 
বিব্ণ থেয়ালে করে। অস্থির নিখিল ? 
বিভ্তের ছুরাশ। রাখো; কর্তব্য ছলন। ; 
সন্তানের সোপানমার্গে, বুথা আরোহণ ; 
মন্দিরে মান, অন্ধ, তুমিই বলে! ন', 
ভক্তিক্ষেত্রে অজাচার ছদ্ম উচাটন। 
তাই বলি, অতিকশ স্বার্থের বল্গাঁয় 
রাশ টানো, নাভিশ্বাসে ক্রিম্ট দেশাচার 
মায়ায় মিলাক্‌। এই নীল অকক্কীয় 
নিজব্যক্তিবিন্ধ দেখ নাকাল নাচার। 
ব্যক্তির কৈবল্যে সখা, বাহুল্য ব্যক্তিও, 
জনসমগ্টিতে জীব্য তোমার ব্যনিও || 


€ ৭) 


ফারপোর স'মনে 


সুষঘটে ছায়া নামে, পরশ্রীকাতর 
বিশ্বব্যাপী ছুঃস্বগেরা নিঃশব্দ সঞ্চারে 
বাছুড় পাখাযষ নামে আধারে প্রখর, 
ছড়ায় যন্ত্রণারশ্মি প্রবল বেতারে । 
দিন হয়ে এল শেষ, আত্মস্তরী কাজে 
আর বুঝি চলে নাকো স্বয়স্তু প্রকাশ । 
নিবিকলপ নিবিদের নাগপাঁশমাঝে 
পুরুষসিংহেরও হল ব্যক্তিহ্ববিনাশ । 


ট্রীফিকের ভিন্নস্থর, বিজলীআলোয়, 
সিনেমা দোকান পথে কোলাহল ভরে । 
প্রাণের মায়ায় হাসে সাদায় কালোয়, 
আদিম নিঃসঙ্গ পাছে বুক চেপে ধরে। 
স্ৃত্যুনীল আলো শোষে মানুষের রিপ্ুু। 
শব্দসঙ্গী খোঁজে ভীরু হিরণ্যকশিপ্পু | 


€ ৮) 
চৌরিঙজি 


জন্ধ্যাতারা ডেকে আনে শ্ামশান্ত ঘরে 
সূর্যের শাসনে ক্ষিপ্ত ছত্রভঙ্গ যারা 
চৌরিঙ্গির গোষ্ঠ হতে ধেনু, আত্মহার! 
কর্মবীর কেরানী ও পেরাম্বুলেটরে 
শিশুকে মায়ের বুকে। 

'এ ঘন প্রহরে 
ইসারা বিছায় পথে কোন্‌ খ্রুবতারা ! 
উদ্ভুাস্ত বিচ্ছিন্ন মন ঘুরে মরে সার 
নিনিমেষ নিবিকার বিরাট সহরে। 


সহে না ছুর্বহ এই নিঃসঙ্গ মাথুর | 
স্নায়তে অরণ্যভীত আদিম ক্রন্দন । 
সিনেম।, দোকান, কাঁফে, অলিগলি মোড়ে 
লক্ষ লক্ষ রক্তবীজ  পাণুরোগী ঘোরে 
নষ্টদৈব ছিন্নভিন্ন একতাআতুর-__ 

বুঝিব ভূকম্পে আসে কংসের হ্যন্দন ॥ 


উত্ 


(৯) 
সন্ধা! 


বিরাট নীলিম। চিরে” খুঁজে ফিরি প্রিয়া । 
জ্রকুটিকুটিল শুন্য সময়ের ভয়ে 

নিঃসঙ্গের অন্ুচর ম্বপ্রজাগানিয়। 

ঈশ্বর পাকড়ি, যদি পাই পাপক্ষয়ে । 
ইতিহাস পথ জোড়ে, দ্বাপরের লক্ষে 
ঈশ্বর মুণ্ডিতশির, মাৎস্য হিস্টিরিয়া | 
সন্ধ্যার স্পপ্লালু নীলে, উদাস মলযষে 
পরশপাথর তাই খুজি পরকীয়া । 


বিপুল পৃথিবী আর নিরবধি কাল! 
ভেদাভেদে ছিন্ন ভিন্ন চতুর্বর্ণ বুঝি ! 
স্লার্থের প্রবল বেগে বিচ্ছিন্ন করাল 
আপনার ভারে মরি আত্মীয়ারে খুজি । 
হয়তো-বা অন্বেষণ পনিক্রমা-সার__ 
আত্মবাহী খুজি আত্মদানে অপস্মার ॥ 


১১ 


€ ১৯) 
হাওড়ার 


বৈরাগিনী চলে নিচে চঞ্চল জোয়ারে : 
পণ্টুনের দিকে দিকে ছুরম্ত স্টীমার | 
সেতু টলোমলে। বাসে, পদাতিকে, কারে, 
দলে দলে চলে, যেন পালায় সওয়ার । 
স্টেশনে বেগান্ধ যন্ত্রে আকণ্ চীশুকারে 
ছত্রভঙ্গ আকাশের অনুরেণ ছোটে । 
বন্ধুরা যাত্রার ঝড়ে ভুলেছে আমারে । 
1 ইধহঙগ চোখে লবণাক্ত ফোটে । 
মুহুর্তে বিষুবরেখা ক্রান্তিমাঝে লোটে। 
দগুপলে হয়ে” যায় বিশ্বপরিক্রমা । 
পুল পৃথিবী আর সূর্য একজোটে 
অক্ষৌহিনী সাথে ছুটে ছুটে চায় ক্ষমা । 
সানুকম্প চিত্ত মোর কেন্দ্রীভূত-গতি 
স্তব্ধ মেরুবিন্দ্ুশীতে খুজে ফেরে বতি॥। 


১৭ 


€ ১১) 
খিদিরপুর 


নিজবাসভূমে পরবাসী হল যে, সে 
হুথা চায় সনাতন কেন্দ্রে পরিস্থিতি । 
প্রজাপতি নাভিচ্যুত! আদিমেরুদেশে 
গলেছে নিবিদ্‌্-বেদী, ভেঙেছে জ্যামিতি । 
অস্তরবিহবি যদি পাই জলপথে 

এই ভেবে, ভগীরথ ! চাই আজ বর। 
মনপবনের চেয়ে ক্ষিপ্র মনোরথে 

হায়! নীল শুন্যে ভাসি চাদসদাগর । 


কোথায় স্থুলুপ পাল যুগধর্মে নত। 
মুক্তপক্ষ খালাসির বাসনাউছ্বেল 

গান কোথা ? উসিচারী ক্রৌঞ্চ শরাহত ! 
আল্কাত্রা, কয়লাকুচি, ধোয়া আর তেল! 
দূরদেশী গন্ধবহ ফিরে গেল, আর 
কপিলা বস্ুধা হল বান্ুকী-আহার ॥ 


(১২) 
মানিকতল। খাল 


মৃত্যুর তমসাতীরে, কীটদষ্টশিরে 
তোমার মুক্তির বাণী ঝরে চক্রবাক ! 
উন্মোচিত, হে বাচাল ! শুন্ক্ষরা নীরে 
বিড়ম্থিত জিজ্ভাসার বক্র জটাপাক। 
ব্যর্থ বটে মাধুর্যের সাধনা নিবিড়, 
ব্যক্তিত্বের রন্ত্রহীন দরবারী বিকাশ, 
স্রয়ন্থশ ধর্ম বৃথা, হায় নষ্টনীড় ! 
অশ্বন্থে বজাগ্রিপাতে বৃথাই আকাশ ! 


মৃত্যুর তমসাতীরে তীব্র আত্মদানে 
শুন্যের বিরাট নীলে মেলে দাও পাখা । 
প্রাণসূর্ষে স্তব করো, যদি আর্তগানে 
খুলে যায় আদিগন্ত হিরগ্ক্স ঢাকা, 
ঘদি তব শুন্তে স্কুল জনতাসঙ্ঘাতে 
আনন্দতড়িশ নৃত্যে অনুসূর্ধ মাতে ॥ 


১৪ 


(১৩) 


তোমাকে খুঁজেছি আমি। পদক্ষতে ভিজেছে প্রান্তর, 
সমুদ্রে কমেছে জল, হিমানীর বিহঙ্গ তুষার 

হয়েছে ঘর্মীক্ত মান। চোথে আর উষসী-উষার 
নামে রূপে পরিচ্ছিন্ন ভেদাভেদ হল অবান্তর । 
তোমাকে খুঁজেছি আমি, হে অধরা অলখ স্থন্দর। 
দরিদ্র অস্থির লাজে, লোভে স্ফীত বাণিজ্যভৃষার 
স্বার্থের চুনটে, ভ্রুর গর্বে। তবু জগৎপুষার 

অত্যন্ত মাথুর হায়! হে স্ন্দর প্রচণ্ড স্ন্দর | 
প্রণাম প্রণাম তবু। নহি ব্বর্ণ-রাক্ষস রাবণ, 
স্গ্রীবমন বালী নহি পেশীস্কুলত্বে অধীর। 

ছেয়ে দিল সর্বজয়ী তোমারই যে আনন্দসঙ্গীত 
বিরাটপক্ষের ছায়ে ঢেকে দিল আমার সমন্থিৎ। 
পরিত্যক্ত শুহ্যজীবী বেটোফেনী বিকল বধির 
তোমারই জঙ্গীত শুনি, হিরখয়, হে সূর্য পাবন্‌। 


(১৪) 


পিত৷ তার ছিন্নভিন্ন, শকুনি ও শিবার আহার 
যাযাবর দন্্যুদল-দমনের ব্যর্থ শ্রমে হত। 
পুতিগন্ধ ভিড়ে শুধু নতমুখে পরিব্রক্তরত 
স্থভদ্রা বা সত্যভাম।। 

উত্সবের বসন্তবাহার 
অশ্রুজলে স্থুরহীন। ধ্বংসবহ তুষার-ভূঙ্গার 
ঢেলেছে নৃশংস ঝড়ে কংস বুঝি প্রেতলোকগত। 
মথুরার মৃত্যুহীন স্মৃতিভারে ক্রিষ্ট পরাহত 
ভ্বারকার দীর্ণ পথ, জীর্ণ শীর্ণ পল্লব বুন্দার। 


মাতা তার পথচারী, অন্নের আদিম অস্বেষায়। 
দুভিক্ষ এসেছে রুদ্র মড়কের রাসভবাহনে | 
ঠগে ঠগে গা উজাড়, বর্গী এল শ্রাবণপ্লাবনে । 


গলিতবলভী ঘরে মুক্তদ্ধারে যুগান্ত-হ্রেষায় 
নির্বোধ নির্বোধ শিশু হাসে এক! আনন্দিত মনে ! 
বন্তন্ধরা দেখে তাই, হয়তো ব! বাহ্দেব শোনে ॥ 


ঠ্৬ 


মুদ্রারাক্ষস 


আমাকে আজ বিদায় দাও ভাই 
চুকেছে যতো কোৌটিল্য-বেঁষা 
মারণাচারে উল্টঅন্বেষা ৷ 

মেনেছি হার, তুলেছি দেখ হাই । 
ঘরের খেয়ে রাজনীতি কি পেশা ? 


মাকস্‌ না মথি শুনেছি নাকি বলে, 
কক্ষি যবে বুহন্নলা-বেশে 

চালাবে বথ, মাড়াবে দলে দলে, 
শুনবি তাঁন্ে ইতিহাঁসেরই হ্ষা । 
তাইতো ভুলে" রাজনীতিকে পেশ। । 


কুহকী আশা, হারাই ভাষা, ছল। 
কতই তার, সে চিরচঞ্চলা ? 

অর্থ যে রে অনর্থে হই মেশা 
ধণা দেওয়া আতভ্তিতের পেশ। ! 
রেষারেষিতে ইতিহাসের নেশ। 


ছুটল বুঝি, ফুট্ুল ত্রিলোচন । 
মন্ত্রী খুঁজে” তবু বেড়াস মন % 
নানা মুনির নানাদলের বন 
হায়েনা আর শিবাঁর দলে ঠাস। 
সেখানে কিবা অমা্তোব পেশ। ? 


যেখানে যাই মৌরসীা পাট্ারে ! 
নগরপাল হবার চাল নেই । 


ধারে ভে! নয়, আত্কিতের ভারে 
রাজন্যেরা হুশুচরে মেশা। 
বিছ্যালয়ও বংশগত পেশ। । 


তোমাতে, মাগো, ইষ্ট খুঁজি তাই, 
নিবিকার সোহমে যাবে মেশা । 
নিবিচারে হগদয়ে ঢালো নেশা । 
বাভত্তে ভুমি শক্তি মাগো, তাই 
ছেড়েছি আজ গণেশঘেষা পেশ। | 
একান্নটি প্রণাম করে যাই, 
আমাকে আজ বিদায় দাও ভাই ॥। 


৭ ৮৮ 
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(চঞ্চল চট্টোপাধ্যাযু-কে) 


পেকে থেকে দেয় মুখর বিরসপ্রহরে হান। 
ধূসরদিনের রেশারেশি আব নিজনতা, 
কর্মকাণ্ডে বিবশ সহরে মানে ন! মান, 
রেখে যায় ঘবে অনিদ্রাজীবী নির্মম হ]। 


প্রতাহ হানে অতান্ঠ যে অভাব রোজ 
প্রতাহ সে নো চলে অনন্থকাল ধরেই ! 
মুর্খ মানব । নিরোধ মবন্সভাব' ভোজ 
বাজির আশায় মরীয়। ঝলছে ডাল ধরেই। 


জাগে অনর্থ প্রতাহ " চোখে নিদ্রা নেই, 
কালের কেরানি টোৌকে যতো ছোটোখাটেো। বাকি 
সঙ্গদয়ও তাই ভুল বোঝে, আর ছিদ্র নেই, 
পুনর্মষিক বুদ্ধির পথে তাই ফাঁকি। 


বাইরে কোথায় মেলাবে ভোমার বেতাল স্ব! 
হে নিঃসঙ্গ শামুক! তোমার কুটিল মন। 
কথ। শোনো, করে! ঘরকে বাহির, আপন পব, 
জদয়কে কবে। আকাশের নীলে উন্মালন, 


মে আকাশে চলে প্রাচ্ত বটের নীলবিহার, 
শঙ্গচিলের মিছিল ওড়ে যে আকাশ ভডে' 
সুধমুখী যে শুন্যে পেভেছে জদয় তার, 
ণক্ষতরের আবেগে পথের ধূলাও ওড়ে, 


বৈশাখী সেই ঝড়ের আকাশে কান পাতো আর 
বিরাট শৃন্যে মৈত্রীর গানে মেলাও স্বর 
দুহাতে হৃদয় মেলে দাও আজ ভীরু গোয়ার । 
বিনয়ের জালে আধার তোমার শুন্য ঘর। 


অনিদ্রাঘেষা স্বপ্রসাগরকিনারে ঘর, 

আকাশে বন্দী সে গজমোতির মিনারে ঘর__ 
বুথাই লজ্জা, বুথা ভয় আজ ন্বয়ম্বর 
বারণাবতের ছচ্ম ছিন্ন দগ্ধ দীর্ণ হে বর্র। 


নিরাপদ 


অন্ধকার ইন্দরপ্রস্থ 

বনানীর বৈদেহা মর্সরে 

ভরে ওঠে রোমাঞ্চ-কণ্টকে। 

সঙ্গীহীন বঙ্গদ্বার 

আক আরামে জানি ঘবে 

নিরাপদ স্তখে দুঃখে শান্তিতে ব। শোকে 

কেটে যাবে কাল যাবে এ নৈমিষকাল। 

দ্রগমায কর্কশ সহরে - 

অরণোর ছ্রশ্চেছ্ বহরে সঙ্গোপন প্রশান্ত প্রহরে 
আমি আছি দানহীন সাংখোর পুরুষ, বলি 

তে ঈশ্বর ' বলি বারবার - 

ছুঃশাসন ট্রন্ত সহার 

জোটে বটে দিশাহার৷ ছোটে পালে পাল 

হে ঈশ্বর! টে(ড়ে বটে, এড়ে বটে শকুনির পাল 
ঘট করে, কেটে কুটে খুঁটে খাঁয় নেশ। করে 
পেশাদার পাশ। খেলে শকুনির পাল। 

তবু বলি বারবার, হে ঈশ্বর! বাঁচাবে তোমার 
নিবিরোধ নিরীহ বকে 

সঞ্জয়ের শ্লোকে, 

ইন্দ্রপ্রস্থে অন্ধকারে 

সর্কংসহা বনানীর বৈদেহী মমরে, 

শালপ্র।₹€ সঙ্কট কণ্টকে ॥ 


2. ৩৮০ 
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আবির্ভাব ৯ 
(গ্রভাসু চন্ত্র ঘোয-কে) 


কানে কানে শুনি 

তিমিরদুয়ার খোলে। হে জ্যোতির্ময়! 

কাটে ভয় যতো সংশয়, ফোটে ভাষা, 

আশ। বলে যাতো অতীতের টান মরণের গাম 
সমাজের আর রাজকীয় মান 


ভোঁলে।, ভোলো ভয়। 

বলে মুদুন্বরে | 

চলে আর চলে টলমল টলমল পদভরে 

যতো! যাজী, শতশত যাত্রী 

কিষাণ বিষাণ 

দিবারত্রি ছিড়ে ছিড়ে পায়ে পায়ে ফেলে, 

আলোর তরঙ্গে ঠেলে লক্ষ পদক্ষেপে 

ঘোড়া, রথ, মোটর আর লরি, 

ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান, 

জাগো জাগো সীতা, 

উনপঞ্চাশ পবনে পঞ্চভুতের একাতানে 

নবসাম নবসংহিতা | 

চলে রথ, চলে ঘোড়।, 

বায়ান্ন জোড়। হাতী আর ঘোড়া, পাঁচশে। আর পঁয়ত্রিশ হাজার 
পদাতিক আর রাজপুত, চলে উট, ট্রাাক্টার্‌, অর্গযানাইসার, 
এঞ্সিনিআর , ডাক্তার, সমবায়-সর্দার 

পঞ্ভাবসিদ্ধু উকল মারাঠ। দলে দলে চলে বুঝি জা 
দেশদেশ নন্দিত করি 


নখ 


অবতার সাক্ষাৎ 
সবিতুর্বরেণ্যম্‌ 
ধীমহি প্রচোদয়াঁৎ 


মনে আছে সাধ 

প্রভূ ফুটে উঠি ফুল 

শরতের পন্মবনে, 

তেপান্তরের স্লকমল, 

উপতাকার নীলোৎপল, 

গোচারণের লালকরবী, 

তার! খাটে না, বোনেও না, তারা মাথা কাটে ন।, কে।টেও না 
অনুকূল সুযোগের সবুজ ঘাসে 

স্র্যালোকে বিহ্বল সামান্য মানুষ, 

চেয়ে থাকে তার! সল্প সার্থকতার অধিকারে 
স্বয়ন্বর সম্পূর্ন সবল। 

সাধ হয়-__ 

অবসাদহান আদিম অপরাধ__ 

পদ্মভুক্‌ দেশে যাব ভেসে 

সাধ হয় 

নালে নীলে হই অবাধ স্বাধীন 
ভেদাভেদহীন মালে পক্ষলান 

নাল পাখি, শ্যেন, বাজ 

ঝিকিমিকি লাল সোনালি ইঈগল সামান্য মান 
মনে সাধ বায় 

সেলাম সরকাব 

উমেদার ভিখারি বেকার 

ক্লান্ত চাঁকুরিয়ার 


সরান কামান্‌ পরিত্যজ্য 
সাধ হয় 

সন্বরো সন্রো বজ 

এ যে মৃদু মগের শরীর 
অথবা! তিত্তির 

কিম্বা চড়াই কিন্বা মানুষ 
করি না বড়াই প্রভু 
চড়াইএর ভার 

সেও তো তোমার সেই তো৷ তোমার 
কানে কানে শুনি 

আর দিন গুণি। 


অবতার সাক্ষাৎ 

করে” দিলে মাত! সব কৃপোকাত্! 

দুরবীণে দেখি আর কানে কানে শুনি জনগণ মনে ওঠে ঢেউ 
আর দিন গুণি॥ 


২৪ 


ভাংচি 


তারার আলো যাক না ওরে নিভে। 
বিজলিবাতি আছে তো৷ পথজোড়াই। 
মরে মরুক আদিম বুনো! ঘোড়া । 
স্বপ্নলালা ঝরাবে তবু জিভে 
এপঞ্রিনের মাতানো হুঙ্কার । 

মাভৈ তাই গেয়েছি, সর্দার । 


পরকীয়াকে কেআর্‌ করি থোড়াই, 
প্রম না হয় পালায় রে অতীতে 
পেয়েছি ঘর সনুরে বসতিতে, 
মরুভূমিতে ডুবে মরুক ঘোড়া! 
আমার ভালো ওঅগন সারে সার, 
মজুরি জোটে, মাবাপ সর্দার | 


চাদের আলো, তারার চিরমেল। 
আমার পথে ঘরের চারপাশেই, 
দিনরজনী চলে মেঘের খেল, 
বাজের ডাক ক্ষণে ক্ষণে আসে, 
দাবদাহের গাসওয়। হাহাকারে 
ভুলেছি শীত, ফাঁগুর়া সর্দার | 


কাচ! মাটিতে ফলে না আর সোনা, 
মরেছে নদী, আকাশ দিওআনা, 
বাস্তঘুঘু করে যে আনাগোনা, 

ভাগ্য করে ছুহাতে তুলোধোনা, 
নিজের বাসভূমে অস্থিসার 

হয়ে কি লাভ, কি বলো সর্দার ? 


১৪৫ 


এখানে দেখ চকমিলানো ঘর, 
বন্দী হাওযা কী করে দূর 
কচ্যাহীন শ্শিবসও দাগ | 
স্পহ্তি আর শৃঙ্খলার মুর 
ন্ষচিশ ভাঙে, হাকে খবরদাক্স 
পবন প্াাহক সর্দার ॥ 


রসায়ন 


সোনালি গোধুলি এল, তবু এই শুন্য চিদাম্বরে 
মধ্যাহ্ন পিঙ্গল রুক্ষ । নীলে লীন হৃদয় আমার ॥ 
পাণ্ডুর বিহ্বল হল প্রাণদীপ্ত ক্ষেত ও খামার 
আকাঙক্ষায় আসক্তিতে তবু চিন্ত বিডম্বিত মরে। 


সজ্জিত মদির “প্রেমে পাল তুলি, দগ্ধ বিগলিত 
দেহ তবু, বৈতরণী জলহীন, গোম্পদেরও জল! 
হে গ্রাম্য রাখাল, রেললাইনের কুলি ! জীবনে চল 
করে! সরস বন্যায়, কারো সাধারণো প্রচলিভ। 


দেহ ও মনের দ্বন্দ, এই দিধাব্ক্তি ও বিশ্বের, 
সর্পিল ছ্বৈতের স্ত্রপে প্রাণধমে রসালে। কঠিন 

ঝঙ্ভু বনস্পতি হোক্‌ মৃত্তিকায় ঘনিষ্ঠ আকাশে 
সমাহিত। ঢেলে দিক্‌ টাইমনেরা পলাতক খণ, 
হেগেলের আত্মাশ্লাঘ৷ ভূমিসা্ কারখানায় চাষে, 
মাতিসের আলপনায়, সঙ্গীতনে মালার্সেশিষ্যের ॥ 


চি 


বৈকালী 


( অরুণ মিত্রকে ) 
(১) 


মর্মর নিথর 

নিলোত ঢাকুরিয়ার দীঘি 

ঘাঁসে ছাঁওয়। পাড় শুধু আগ্নেয়গিরির 
গলিত উপতাকায় তেরো! নদীর পারে শুন্য শুক্‌নো তেপান্ঠর 
ক্ষম। নেই আর । 

অবিশ্রীম ঘোরে 

মোটাসোটা ধামাচাপা গাড়ী ঢাঁউস্‌ নহুষ 
এমেরিকান্‌ কার 

একআধটা নির্লজ্জ টুরার্‌ 

সাইকেল বা ফীটন 

বাদাম আর হ্াাপিবয় 

এসকিমে। পাই সাইকেল চড়ে” । 
কদাচি৬ যদি হাওয়। দেয় 

ম্যাকাডামে যদি ধুলে। ওড়ে। 

বেজায় গরম 

হগ্মার্কেটে ভিড় কম। 

কুষ্ণচুড়ার নিষিদ্ধ বিলাসে 

গুল্মৌরের বিবর্ণ সোনায় 

শোন] যায় নাভিশ্বাস 

দিকে দিকে চৌরিজীর উদ্বায়ু ট্র্যাফিকে 
পড়ন্ত বাজার 

পড়ন্ত রোদ্দূরে চিকচিকে 

ঘোলাটে নদীর জল 


চ 


সাইরেনের ডাক ছাড়ে নাকো 

ক্ষমা নেই, ক্ষম! নেই যেখানেই থাকো 

সিনেমায় নরম শীতেই 

যদি বসে' বাঁচি 

নিনোচ্কার হাসি দেখি, হাঁসি 

আর শেষে হাচি 

ক্ষমা নেই মৃত্যুঞ্জয় কঠিন সময় 

ক্ষমা নেই তার | 

গ্রাম তো হাপর 

হাপ ধরে সেই মর ঝরে' পড। বাগানে ভাগাড়ে ঝোপে ঝাড় 
ঘুটের ধোয়ায় শ্যাওলায় আগাছায় ,নাংরায় ভাঙাপথে 
মড়াখেকো কুকুরের বিবর্ণ রোযায় 

জার্ণ মঠ বিদার্ণ মন্দিরে 

ঝির্ঝিরে মর। নদা, মজা! খাল, কড়রিপুকুরে 

দুই হাটে মারাদারি, মেল। নিয়ে বোর ব্যবসায় 
টিউব্ওয়েল্‌ কেউ বা বসায়! 

প্রকৃতির কোলে আর শান্তি নেই, পাটকলে যায়! 
দূর থেকে নম নম স্ন্দরা মম জননা বঙ্গভমি 

ক্ষমা কোরে। ক্ষম। কোরো তুমি ছুর্মর জাবন ভাবো গানে 
গান আমার ছড়ায় মাঠে ধানের ক্ষেতে বনাজলে 
আউষের বীজবপনের উত্তোল হাতে ছন্দে চলে 
জ্যৈষ্ঠের আশ্কারাতে আড়ংজম। জয়জয়কার 

ভেসেছে আমাঢধারায় রেলের বাধের ডুববে পার 
বাজের ইহাকে সমন ডাকে ছড়ায় গানের বাজ মাটিতে 
গীয়ের জমি উথলে ওঠে, নদী উছল ভরাটিতে । 
নদীর পাকে বাজের ডাকে চিকুরজ্বালা এই বরষায় 


২৪) 


ভাঙবে গদি ভাস্বে বানে গানের স্বরে এই ভরসায় 
শালিজমির মার্টি চষি, একল| ভাবি দলে দলে 
বাজবপনের ছন্দ কবে কাস্তে চালার ছন্দে চলে। 


এ গরমে ক্ষম। নেই, মৃতুঃগ্রয় কঠিন সময় 
নীলকণ ক্ষমাহীন। ইতিহাসে বিরাট প্রাসাদে 
মহলে মহলে ঘোরে সময়ের ক্ষিপ্র গুপ্তচর 
অবারিতগতি, চুপিসাড়ে সুয়োরাণী ভাবে 

তারই ঘরে মেটে বুঝি মিতালির সখ অন্তর 

সে রাজদূতের, সাতমহলের সেরা সম্ভফুল 
অসহায় সুয়োরাণী ভাবে, কোটালের দূত তবু 
আপন ধান্দায় চলে দিশাহারা একাগ্রসন্ধানে । 
অয্লনান সে ব্যাজহাস্ত্ে মর্মভেদী আসন্ন আঘাতে 
ক্ষমা নেই। অনাগত সসাগরা ধরিত্রীর এক- 
চ্ছত্র দণগ্ডধর সময়েরই হাতে। জানি জানি, তাই 
শান্তি নেই ঘর্মাক্ত গুমোটে, সদাগর গোমস্তারা 
ঘোরে শ্রান্তিহীন স্বাথের ব্যসনে মরীয়াপ্রহরে 
আপন ম্বত্যুর পথে বৃদ্ধ বন্য পশুর মতন। 

ক্ষমা নেই। ফিরে যাই ঘরে, উল্টাডিডির প্রান্তে 
আধার খোপের টানে সর্দার কলের সরকার 
ফিরে যাই সাথে লয়ে মৃত্যুহীন প্রাণ 

দুর থেকে ভেসে আসে ভাঙান্থরে বেকম্থুর গান; 
তবু চলে বুঝি বীর নয়, শুধু 

লাখো কৃষাণ 

ধুসর আকাশে দুর্মর শিরে 

ওড়ে নিশান। 


৩৪ 


প্রখর তাপের আগুনের গোছল 
সেজেছে মাটি 

বিলাসী বব। পাহাড়ের শীতে 
পেতেছে ঘাটি | 

সুষ হেনেছে পক্ষপা তে 

হলাখে। ক্রিলাণ | 

চলে বানর নয, ঠাজানো অভ্তুর 
তশাখে। কুষাণ | 

আধার খনির বুকচাপ। তাপে 
তারাহু ঘোনে 

চিমনির ০ধোয়। তারাই েনেছে 
কলিজ। ভল্গে” ॥ 

বু বঞ্চন। বন্ছু অনাচারে 
অমর আণ 

বারদল চলে হাজারে মজুর 
লাখো ক্কষাণ। 

হে স্ুষদেব সাজেনা তামার 
এঞ অভিমান 

শাণিত আকাশে উস শিশ্পশালে 
শোনে! বিষাণ ॥। 


২) 
(কুমার-কে ) 


পশ্চিমে দূর রানুর কোটরে গত 
জ্যৈেক্ঠটের পোড়। দিন । 

সুধ তোমার কোমল শরীরে যতো 
ঢেলে গেছে তার খণ। 


অক্ষের সীমা আধার, দ্রািমা ক্ষীণ 
দিগ্বলয়ের মতে । 

দিগ্বধূদের বাম্পে গোধূলি লীন, 
দি শন্যাহত । 


মৌন কাকলী, বিরাট তেপান্তর 
বিরাট, বর্ণহীন । 

আজকে তোমার প্রথথবী অবান্তর, 
আকাশ যে সঙ্গীন। 


ঘোড়া কেন বলো নাচে হ্রেষাচঞ্চল 
নাসাপুট উদ্ধত 

সে কোন পাহাড়ে চলেছে, নীলকমল ! 
বলো কি তোমার ব্রত? 


সাগর-সঁচানে। কড়ির পাহাড়ে চুনি 
ডালিমের লালে লীন % 
প্রবালচুড়াকস পারিজাত চাও শুনি? 
তাই কি ওড়াও দিন % 


৩৭ 


বতার চোখের মুক্তা জোড়া 
করবে হস্তগত ? 
শুধবে বলো সে কার নাচিকেত খণ 
হতে কুমার তথাগত ? 


চলেছে উধাও নক্ষত্রেরা যতো 
বিদ্যুতে পাখ। লীন । 

পিছু পিছু ধাও, ধুলায্স» ওষ্ঠাগত, 
পক্ষীরাজ তুহিন । 


পশ্চিমে দুর তুষার-চুড়ার পারে 
গত জ্োষ্ঠের দিন । 
সুধ তোমার শরীরে দীপ্ত, আর 
আলেয়া ঈম্যাহীন । 


২৬) 


(৩) 
(চঞ্চল-কে) 


জেগেছে হৃদয়ে প্রেমের মধুর জ্বালা, 
ভুমি তো! পড়েছ স্ুললিত পদাবলী, 
সেই আমাদের হৃদয়ের পাঠশাল! £ 
সেই ভাষাতেই আমরা তো কথা বলি। 
তাই সংক্ষেপ, সব লক্ষণই জানো-__ 
বসন্ত আসে সহরে মানো না মানো, 
গরম হাওয়ায় সেই সুখবর রটে, 

গলা পিচে আর উচ্ছল ডাস্টবিনে, 
স্ক্যাভেপ্রারের অকাল ধর্মঘটে 

বসন্ত আসে দুর্গন্ধের দিনে 

হৃদয় জেনেছে তোমার পায়েই লোটা। 
ঘুগধর্মের তালে তালে এসে চলি, 
এদিকে ওদিকে বদলিষ্সে পদাবলী, 
বাহুবন্ধনে গন্ধশিশির ফোটা ।। 


(৪) 
(কাজলা-কে) 


বুষক্কন্ধে সূর্য স্থির, বৃষ্টিহীন গ্রীম্বের মড়কে 
বর্মভোগা রুক্ষ শাপ চৈতালির গড্ডল-চড়কে 
আজো! দেখি রিষ্টি বর্ষে। বৈশাখের অজবন্ধু মেষে 
কর্কটক্রান্তির পাপ ক্লান্তিহীন দুরব।সার শ্রেষে 
তাপমানে আজে! জাতিস্মর। বঞ্জপাণি উদাসীন, 
স্বয়ন্থশ অমরার শীতক ফরাসে আসীন । 

দয়াহীন ইরপ্দমদ। ইন্দ্র হিম কুলিশকঠিন__ 
অন্যমনে গিয়েছে কি ভুলি! হায়! হে পিভপ্রঠিম 
হে কালের অধীশ্বর। দানধর্মে দমা তব রাগ! 
হিরগ্য় হে আদিতা! সন্বরো সম্বরে। পুরেভাগ ! 
হে পুষণ! বধে। বৃত্রে বধে। শীঘ্র বিশ্বলোপ হয়, 
দন্তোলি নিক্ষেপি বধো, গ্রীক্ষের পৈশুন্য নাহি সর। 
কালিদাসী স্বর্ণযুগ জীয়াইয়া আতাত্্র সহরে 

কদন্ম কাননে, আমে, মেঘদুতে বৃষ্টি যেন ঝরে, 
সন্ধাকাঁশ ঢাকি কালবৈশাখার নবধারাজলে 

গলিত পিচের পথে, নীপবনে, ছায়াবাখিতলে। 


৩৫ 


(৫) 
(সরজি-পি-র গান্) 


বেগোনিয়া ঝরে, ক্ষীণ পদভরে দোলায় শাখা 
কৃষ্ণচুড়া ও পাতাবাহার ও শুপারিতাল, 
ম্যাগ্নোলিয়ার পাপড়ি খসায় রুপালি আকা। 
বাতাসের পিঠে চেপেছে সিন্দবাদী বেতাল। 


গায়ে ফোটে এযে স্পানিশ গরম, গীটার্-গীতে 
নরম দেহের ইসারা বিছায় আড্র-ক্ষেতে | 
আল্হাম্ব্রার জ্যোস্নামদির সন্ধ্যামায়। ! 

গরম হাওয়ায় টোলেডো ছড়ায় গ্রেকোর ছায়া । 


চীনে জুঁই কবে ফুটবে কে জানে স্বদেশী বেল' 
রজনীগন্ধ!, উভ্জয়িনীর মধ্যে-ক্ষাম। 

এস নীপবনে ছায়াবীথিতলে দগ্ধ ঝাম। 

আকাশে ছড়াও হাব্সী মেঘের কঠিন শেল। 


হে পর্জন্য ! এরাবতেরা দোলাক শাখ৷ 
কৃষ্ণচুড়া ও আমলকী আর শিমের ডাল। 
ভেঙে যাক্‌ ঝড়ে ল্যাম্পপোষ্টের কাচের ঢাকা । 
হে ত্রিশুলপাণি ! কোথায় বিশপ্পচিশ বেতাল ! 


৩ 


€ ৬) 


€ এমাস নদের ) 


আকাশে উঠল ওকি কাস্তে না চাদ 

এ যুগের চাদ হল কাস্তে! 

জুঁইবেলে ঢেকে দাঁও ঘনঅবসাদ, 

চলো সখি আলো করো! ভাঙা নেড়া ছাদ, 
শুকাবে ঘামের জ্বালা মলয়প্রসাদ, 

মর। জ্যোত্ক্গায় চলো ভাসতে । 


ভয় কিবা কিছুতেই গণি না প্রমাদ 
হাতে হাত, দৌভে উঠি আন্তে। 
কৈলাসসাধনায় কতো শত খাদ । 
কষ্টে কেন্ট-লাভ জানো তে। প্রবাদ ! 
আকাশে উঠল কাস্থের মতো চাদ 
এ যুগের চাদ বুঝি কাস্তে: 


স্থথে নেই, তাই ভুত কিলানোর সাধ ! 
কন্ষির দেরি আছে আস্ছে। 

অনাচার অনাভার চলুক অবাধ 
টর্পেডো চষে যাঁক্‌ নীলিম। অগাধ, 
আজ আছি, কাল নেই, কেন দিই বাদ 
নগদবিদায়ে আজ ভাস্তে ? 


আপাতত নেই শিরে বোমার ফেশাদ, 
অভাবেও আছি বেশ স্বাস্তো, 
বর্গীর দলে ভেড়ে যতো প্রভূপাদ, 


ঠগেরা €বণেরা পাতে চষমের ফাঁদ । 
স্বার্থ ছিটাযস মুখে মৃত্যুর স্বাদ, 
টাদের উপমা তাই কাস্তে ? 


নৃসিংহ চিনি নাকো, নই প্রহলাদ । 
শুধু চাই শেষ ভালোবাসতে । 

পোঁড়। ক্ষেত, সাইরেনে ক্ষীণ হল নাদ, 
পিশীচের মুখে নামে মুখোস্‌ বিষাদ, 
হৃদয়ে হাতুড়ি ঠোকে প্রেম, ওঠে চাদ, 
এ যুগের চাদ বাঁকা কাস্তে ॥ 


৩৮ 


(৭) 
€( ক্ষিতীশ রায়কে) 


দেশে ও বিদেশে শুনি ঘুরে ঘুরে শিবের গাজন, 
রাজন্যসম্পদ শুধু ছল্সবেশী বিদ্বে-ভীষণ । 

দেশান্তরী প্রাণভয়ে ছিন্নভিন্ন সগরসন্ভান 

খোজে প্রায়শ্চিন্ত তীর্থ, মরুভূমি খোজে মুক্তিন্নান | 
উন্মত্ত ন্দার্থের শক্তি, অর্থ আনে অট্রহাস। বায়ু। 
সবনাশে শুষে নেয় বর্ণহীন বণিকের আযু। 

বন্থহ্ধরা৷ সর্বহারা, ক্ষুধার্তের ঘর্মে শুন্য খনি, 
স্তপাকার রসদের বস্ত! পচে, খুজে মরে ধনী। 
ধামাচাপা ধর্মঘটে, নির্মনন শুদ্রচল রথে। 

ধর্মধবজ লোভ ঘোরে সৈশ্যকণ্টকিত রাজপথে । 
জলেম্ছলে অন্তরীক্ষে ক্ষাত্রমত্যু খুঁজে” পায় মিতা 
রক্তবীজ ব্যাসিলাসে, নিত্যশুনি মরণসংহিতা । 
জনতায় আর্তশাদে অস্থাস্থ্ে ও কোলাহলে ভরে 
ধোঁয়ায় মলিন ধুআ্লোচনের গীঠস্থান ঘরে । 
ক্লাল্তদেহে কর্মবীর_ সবনাশ! অর্থাভাব ঘিরে 

ভাবে গৃহস্থের স্থুখ বন্ধ্য। স্ত্রীতে, পুন্নামেরই তীরে, 
নিদেন বধিরমূক জস্তানে বা লটারি বা রেসে, 

নিদ্রার সাধনা আছে, কাল মেল, তাগাদা আপিসে। 
হতাদর ঘরে, মনে আত্মগ্রানি জীবিকাপন্থায় । 

ঘোড়। কি কুকুরে পাটে আশা নেই মলিন কন্ায়। 
ক্রস্ওয়ার্ড রেখে দেয়, আজ কিসে কিবা যায় এসে ? 
কুণ্ডি দেবে কি কেউ বিশ্বব্যাপী দেশে কি বিদেশে? 


(৮) 
(শ-অ-কে ) 


পাহাড়তলীর গোপনগলির ফর্ণ বনে 
ছোট ছোট আলো লুকোচুরি থেলে ক্ষণে ক্ষণে 
পাহাড়ধবসার শঙ্কাবিহীন ম্মচ্ছমনে | 


সূর্যমুখীর সম্ভাষে কবে ঝরল চেরি 
সিলিঙগ। তাই পসারিনী হাসি করছে ফেরি । 
দাবদাহ হতে অনেক দেরি । 


ভর্ভের গায়ে রূপালি আলোর উপমা লাগে 
ঝাউবীথি তাই নবযুবতীর শিহরে জাগে। 
শিলীভূত হিম স্ত্তিত বুঝি এ সংরাগে । 


ডেজিভায়োলেটে সচ্ছলস্থখে বনস্থলী 
মন্দাকিনীর নির্ঝরে ধোয় রূপের বলি 
পঙ্গপালের! সান্সু-প্রীস্তরে, মুখর অলি। 


তুষারহ্রদের নীলোৎ্পলের গন্ধ ভাসে 
মুুর্কম্প দেওদারে, লঘুহরি ঘাসে । 
কোথায় কিরাত ? বুথা সঙ্কোচ মিথ্যা ত্রাসে। 


ছুটি তো ফুরাবে নৈনিতাল বা দার্জিলিঙে, 
দিনযাত্রায় গলাবে মহান্‌ হরিৎুহিমে, 
হাল্কাহাওয়ায় খরবেগ হবে ক্রমশ টিমে। 


হিং সহরে ফিরবে হৃদয়ে মধুর স্মৃতি 
ঘোর অভ্যাসে শিখবে জীবনযাত্রা-নীতি 
মানসবলাক। কেলে দেবে পাখা এই তো রীতি । 


৪.০ 


অতএব এসো পাইন-মুখর টকা টি 
লাইম-ছায়ায় থাকুক আপেল গাছ ঞ্ 
তাকিয়ে মরুক্‌ কালের দূত সে ধূর্ত 


৪১ 


(৯) 
€( অ-ব-কে ) 


সূর্ধ হানুক তাপের বমা 


ক্রাজ্ত দেহে, 
যাক না পাহাড়ে বিলাসী বষ। 
অলকা-গেহে, 
মড়কের পালা চলুক নাচার, 
জেলাক্ম জেলাক্ 
বাধুক দাজ।, চলুক প্রচার, 
কালের ভেলায় 
স্সার্থপরের উুসবও হবে 
নৌকাডুবি ? 
মহাজন তার মাহাত্বা্য তবে 
কি মুলতুবি 
করবে কখনে।, কখনো তর্বে 
সব বকেয়া £ 


কখনো ফসলে জাকিয়ে ভর্বে 
কালের খেয়া % 

তবু আছে মাটি, আর আছে ঘর, 
ছুর্মর প্রাণ 

কত কাল বলো পাশায় হারাবে 
লক্ষ কুষাঁণ % 


5২৭ 


(১০) 
€( অডেনজআা-কে ) 


সোনালি সূর্য যুগসন্ধার লগ্ন 

তোমার জন্মে সে কোন্‌ আদরে পাতল | 
হোক না আধার, জহুর জানু ভগ্র, 
কালান্তরের হেষায় জগণ্ড মাত্ল, 

তবুও তোমার জন্ম শুক্ক গ্রীচ্ষে 
সল্পখুশিতে স্বল্ললোকের বিশ্বে। 


জানি শেষ হবে রোষকষায়িত সন্ধ্যা 
নামাব রাত্রি, হয়তো ঘুমের শান্তি 
ভেঙে দেবে এই স্দার্ঘপরের বন্ধ্য। 
জীবনপ্রতিম|, বুদ্দিহীনের ভ্রান্তি । 
তাই তে। তোমার জন্ম ভয়াল গ্রীন্দে 
স্বল্পখুশির ইসারা গৃরন, বিশ্বে । 


তোমার জীবনে নৃতনকালের সণ 
হাঁসি কান্নার সুস্থ আলোয় হাস্ছে । 
সে আলোর প্রাণমুক্তি-প্রবল তুর্ণ 
তোমার কগে হাঁসিকান্নায় ভাস্ছে 1 
তোমার জন্ম বরাভয়ে এল শ্রীঙ্ষে 
পুবপশ্চিমে, প্রাসাদকুটারে, বিশ্বে ॥ 


৩ 


কোঁনো বন্ধুর বিবাঁছে 


নবঅলকার হ্গগপ্রমায়। 

উদ্ধা' ছড়ায় তারায় তারায় । 

রচনায় তবু পড়ে তো ছায়।__ 
হৃদয় যদিই তোমায় হারায় ! 


চোঁখ মেলে দেখি ভাঙা ও গড়।, 
মেলাই মেলায় আপন স্বর | 
আগত পুলকে ক্রমেই চড়। 
মিলিত কঞ্ে প্রাকার চর্‌ । 


আগত সিদ্ধি? খোলে রে দ্বার? 
জনতাদীপ্ত চলি সবল । 

তবু দ্বিধা, ভাবী অন্ধকার 

যদি দুরে যাও, কালের ছল 


নবঅলকার স্বপ্পমায়া 

জানি খুলে দেবে আলোকদ্বার | 
তবু পাশে চাই এ প্রিয় কায়া, 
হৃদয় আমার! হৃদয় যার । 


598. 


কোনে বন্ধুকন্যার জন্মে 


কন্যকাঁদানে ধরাকে করেছে ধন্য 

পিতা যে তোমার, তাই তো সন্ধা রাঙবে । 
থাকবে ন। জানি সেদিন এ জনারণা, 
কীদনিত্ে নয়, সহজে হৃদয় ভাঙবে, 
রূপসীর মেয়ে! চড়! জয়গান গাও রে 
নবজাতকেই নূতন আলোক পাও । 


জনি হে নবীন " তোমার যুগের কমে 
আত্মগ্রানির বার্ধতা থেকে বীচবে; 
শ্ন্যের নয়, প্রণের প্রাণধর্মে 

হাহাকারে নয়, সম্তাবনাই আচবে । 
অতএব দায়ভাগে জয়গান গাও প্লে 
ভাঁবাস্গ্রিতে জীবনধর্ম 519 1 

সুরাস্তের সোনাকে হানবে লাহ্তে, 
সুযোদয়ের হাল্ক। আলো ভাস্বে, 
পিতুলোকের স্বপ্প তোমার লাস্ে 
সমস্ত্রযোগের সহজ জাবনে আস্বে, 
পৌটন্বের ফেবানো ঘাড়েও গাও হরে 
যদি আসে প্রাণ, ম্বতাকে কেন চাও রে ॥ 


9৫ 


যামিনী রায়ের একটি ছবি 


স্থবিরের স্থিতি চাও, স্বভাবজজম, 
আত্মঘাতী স্থাবরের আশা ! 

খতুচক্রে চংক্রমণ, নীল শুন্যে ভাস৷ 

ছেড়ে চাও শান্তি, বিহজম ! 

মিলাক সে আশা ! 

নীলিমার শুন্ক্রোতে যতো, বিহজম ! 
খোঁজো সত্য, স্বন্দর ও শিবে; 

পাখায় যতোই ঝাড় তড়িশ জঙ্গম 

তবুও নদীর তটে, 

তেপাস্তরে, ধুমাঙ্কিত মৃতুাঞ্জয় বটে 

কিম্বা কোনো প্রতীক্ষামধুর সলভ্জ কবাটে 
তীব্র পাখসাটে 

বিরাট ত্রিদিবে 

মিলিবে না পৃথুল পাথিবে । 

ছাড়ো সব আশা, 

ভাগো আছে নীল শুন্যে লীন হয়ে ভাস৷ 
-_- যদি না জটীয়ুভাগ্যে একদিন থেমে যায় 
পক্ষবিধূনন আর অকস্মাড নেমে যায় 
উ্ধ্বপ্রীব আশা ! হায় রে আমার 
স্বভাবজঙ্গম ভীরু বিহজম 


৪৬ 


প্পেমের গান 
(স্থভাম মুখোপাধ্যায়কে ) 


বনে বনে দেখি বসন্ডের 
যাওয়াআস! চলে ফুলে ফলে । 
বাগানের ফুলই ফোটে না আর, 
কেয়ারি ঢেকেছে জঙ্গলে 

বন আর ক্ষেত ক্লে কলে । 


নীল নব ঘনে গগনে সেই 
আধার ঘনায়, বুগ্তি ঝরে, 
মাটির গন্ধে, ভিজে হাওয়ায়, 
মা পুকুরেই মজ। করে, 
মর! নদী সেই ঘুরে মরে। 


মাঘের সকালে সূধ ছড়ায় 
দুই হাতে সোনা মুঠি মুঠি | 
তবুও কোটরে অন্ধকার, 
হিমে হিহি হাড়, বন্ধদবার 
ভাঁঙা ঝর্বারে নীল কুঠির । 


পথে পথে পালে পালে কুকুর, 
ভিখারিরা করে নালায় ভিড় । 
সখী দম্পতি, প্রণয় কিবা! 
ঘরোয়ান। নেই, নিশ। কি দিব । 
আমাদেরই প্রেমে লাগল চিড । 
রাজপথে চলে প্রজার ভিড় । 


5৭ 


সোনালি ঈগল 


(প্রজ্ঞান রায় চৌধুরী-কে ) 


তবু আজ মেলে ডানা 
তোমার স্বপ্প যতো । 
নেভানো তন্দ্রাহত 
সহরে দিচ্ছে হানা 
সোনালি ঈগল যতো । 


মৌন আলোর থামে 
ক্ষণিকক্ষিপ্র ট্রাফিকে 
পথে পথে দিকে দিকে 
চঞ্) কি তার নামে 
তোমার ঘুমের দিকে ? 


ঝাপটে পাখা পাথরে 
জানালায় শাশিতে 

ছাতে, দরজায়, ভিতে 
পাখা হানে সকাতরে 
নিরাল। রাতের শীতে । 


চুপিসাড়ে এঁ মরণ 
ছড়ায় বামন চরণ 
স্বার্থের ইসারায় 

মানে নাকো ব্যাকরণ 
ইতিহাসের ধারায় । 


সোনালি স্বপ্র তবু 
নেহা ব্যক্তিগত 


৪৮ 


তেদনাক্স জবুখথবু 
জটায়ুর পাখা ঝাড়ে 
মরীয়! মর্মাহত । 


শন্যের নীলিমা 
আকাশও ম্ুত্যুনীল, 
ছিড়ে গেছে সব মিল, 
তবুও খুকি তোমা 
যদিও আয়ু ঝিমায়, 
স্সল্ল সত্য যদি 

হয়ে ওঠে সাবলীল ।। 


চতুরঙ্গ 
( অশোক মিত্র-কে ) 
(১) 


সারাজীবন খুঁজেছি তাকে । ঘন অন্ধকারে 
হয়তো কোনো স্বপ্নকালো মরণঘন রাতে 
দেখেছি তার নীলিম চোখ, শীতকুয়াসা-প্রাতে 
টাদের মতো দুচোখ তার, বন-অন্ধকারে । 
কী মায়া তার জানি না নাম, জীবনে তার টান 
টাদের মতো, জোয়ারে টানে পুণিমার মায়া। 
অমাবস্যা আধারে তার মর্মভেদী বান 
উৎসবের ভিড়ে ছড়ায় বরতন্ুর ছাঁয়৷ | 
জানি না কিসে তাতে আমাতে তনুমনের মিল 
মিলনে দূর, বিরহে তারই অস্তিস্থ ছায়। 
শরমেঘে আকাশ তারই আলোছায়ায় নীল 
সারাজীবন ডেকেছি তাকে নপ্নইসারায় ॥ 


€ ২) 


তুমি আছ কোন্‌ সাতসাগরের পার, 
বাতাস তবুও ভ্রমর তোমার কথায় । 
আকাশের নীলে দেখেছি চোখ তোমার, 
বৈকালী ব্যথা গোধুলিতে যবে ভাঁয়। 
হৃদয়ে শুনেছি তোমার আপন কথা 
উন্মনা ক্ষণে কাজের প্রহরে কতো, 
দেখেছি তোমাকে স্থদূুরে স্গপ্লাহতা, 
তোমার আননে স্বপ্ন হয়েছে রত। 


€ ৩) 


তারার দল ছুটেছে নিজবেগে, 

পাহাড় ওড়ে নীল যেখানে শাদা, 
লক্ষ হাতে প্রাণ ছড়ায় কাদ। 
এই পৃথিবী, গতির ঢেউ লেগে । 


সবুজ বট ছাক্সা বিলাম্ম বটে, 
নীলেই তার হাজারে! হাতছানি, 
শুশুক মাতে নীলসাগরে জানি 
_-প্রেম আমার পাড়ায় নাকি রটে % 


হৃদয় প্রিয়া দিয়েছি ছুই হাতে, 
প্রাণের লীলা তোমারই, সঙ্গিনী, 
তোমাকে আমি আপন বলে” চিনি, 
তোমাতে প্রাণ ঘুর্ণীআোতি মাতে । 


চলেছি ছুটে” দেশকাঁলের নীলে, 
বাইরে ঘরে স্বার্থে ভয্ষে মেশ! 
অগ্নিনাসা ঘোড়ার ছোড়ে ভ্ষা 
--তোমাকে বাঁধি সঙ্গতির মিলে । 


ঝ্েম আমার তারা-তারায় লেগে 
উল্কা, ভাবে থমকি” নিজ বেগে।। 


৫ 


(৪ ) 


বিদায়! তাহলে ধবলগিরির মৌনে বিদায় 
হতাশ বাহুর শেষ পা্ডুর অঙ্গীকারে। 

রক্তিম চুড়া অস্তরবির শেষমদিরায় 

কঠোর প্রমাদে হৃদয় বিধায়। অশ্রধারে 
বিদায়! তন্বী! পৃথুল পৃথিবী তোমাকে ডাকে 
সভ্য লোভের প্রবল স্বার্থে, হে বন্দিনী ! 
কারো দোষ নেই, অসহায় বলে! ঢষ্ব কাকে ? 
তুমি তো জেনেছ আমাকে, আমিও তোমাকে চিনি। 
আমাদের পথ দক্ষিণে বামে ত্রিশুল টানে, 

তুমি ভেসে যাবে তুচ্ছ মেদের স্বচ্ছলতায়। 
তবুও তুষারহ্দ উচ্ছল তোমার গানে 

চিরকাল, জেনো, শ্রেণিম্ার্থের অভীহ কথায়। 


পার্টির শেষ 
( দেবীগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়কে ) 


গণ্ডেরির মহারাজা পার্ট দেয়, মুঠি মুঠি প্রাচূর্ব ছড়ায়, 
বাঁগানবাড়ীতে আসে নিমন্ত্রিত ছলে বলে এবং কৌশলে 
জমিদার, দারোগা, হাকিম আর কলের মালিক দলে দলে 
চর্বা চোষ্য পানীয়ের স্দৃশ্যা ও স্থৃশ্রাব্যার দর্শন-আশায়। 
নিচে হুদ একে বেঁকে লালজল জাকা বাঁক! পাহাড়ের গায় 
বুদদ ছড়ায়, পালে সূর্ধান্তের সোনা লাগে, দ্গলে দঙ্গলে 
হাট থেকে চাষী ফেরে। গাংটার ভয়ঙ্কর রক্তাক্ত জঙ্গলে 
নবাবী সূর্যাস্ত ঝরে। সন্ধা জমে, উত্সবের মুখর সোনায় 
তাবু সারে সার, ধোয়া ওড়ে সগ্ভমত শিকারের পাচান্সাদে। 
মূল্যবান অবসাদে অতিথি সঙ্জন হলে অবশ অসাড়, 

রাজা শুধু ঘিয়মান, বিলাতী কুকুর তার পড়ে গেছে খাদে, 
নর্তকীর সঙ্গীত ও গায়িকার নৃত্যশোভা তাই তোলপাড় 
করে না বুঝিবা শুধু বনিয়াদী তারই চিত্ত। বেলোয়ারি ঝাড় 
একে একে নিভে যায়। বমনবিধুর সেই ঘরের কোণায় 
অন্ধকাঁর ছিড়ে" যায়। পাহাড়ের সূর্ধ ওঠে রক্তাক্ত সোনায় || 


6 


১৯৩৭ 


প্রণয় পালাল প্রচণ্ড জর ভঙ্গে। 
ড্ুবেছে সাগর-মন্থনে দামী মুক্তা 
রক্তে মুছেছে রুচির হাসির শুচিতা। 
অঘোরপন্থী শুধু খোজে আজ সঙ্গী। 


অগ্নিবাণের চাতালফাটানো স্থাস্তে 

বালির পাহাড়ে ধাম! চাঁপা গীতাভাষ্য 

ক্ষাপ শুধু ঘোরে স্পর্শমণিরই খোজে কি? 
জীর্ণ দেউলে, বিদীর্ণ গম্থজে কি? 


ঘর ও বাহির আপন ও পর পন্থ। 
আজকে শুধুই গোপন থাকুক গ্রন্থে । 
বন্ধনহীন পথ বেঁধে দেয় গ্রন্থি । 
ছিন্নকন্থা-দলেই ভেড়ে সামন্ত । 


চ। চার আপন প্রাণ বাচানোর ক্ষেত্রে 
শিং ভেঙে মেশে স্বার্থে শক্রমিত্র | 


€৫ 


পদ্ধ্বনি 
( হমৃফ্রি হাউস্‌-কে ) 


পদধবনি ! 

কার পদধবনি 

শোনা যায়? 

মদিরহাওয়ায় রজনীগন্ধার মতো 

কেপে ওঠে রোমাঞ্চিত রাত্রির ধমনী । 

ও কে আসে নীল জ্যোতন্নাতে 

অমৃতআধার হাতে ও কে আসে আমার ছুয়ারে, 
বার্ধকাবাঁসরে ? 

অসভায় জরাগ্রস্ত পাণ্ডু অসুয়ারে 

ছিন্ন করে, দিতে আসে সর্পিল উলুগী 
তিমিরপস্কের শোতে, রসাতলসম্কুল আধারে ? 

হে প্রেয়সী, হে স্তবভদ্রী, 

তোমার দাক্ষিণাভারে 

হাদয় আমার 

বারবার হয়েছে প্রণত, 

প্রেম বহুরূপী 

যতোবার যতো ছদ্মবেশে 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্ত্ত সে তোমার লীলার। 
মন্থিত স্মৃতির রাত্রে শালীন এশর্ষে স্বপ্পে বিচ্ছুরিত ঘুম_ 
বিস্তীর্ণ জীবনভরে” বুনে” গেছি কত শত আকাশকুস্থম- 
অভাস্ত প্রহরে এই নিয়মের সভ্ভিত নিগড়ে 
'স্থরভি নিশীথে, 

ক্ষয় কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্রা, এ কার পদধ্বনি ! 


৫ 


ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন অধর 
উম্মন্ত অপ্নরা। 

সুরসভাতলে বুঝি নৃতারত সুন্দরী রূপসী 

বিভ্রান্ত উর্বশী । 

আকস্মিক কামনার উদ্বেল আবেগ 

পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বহুতৃঞ্জিতার 

মুদ। লোল উচ্ছ্াসের বেগে। 

মে আতিশযোর ভার 

বিড়ম্বিত করে দেয় পার্থের যৌবন, 

মুহর্তের আত্মদানে সঙ্ুচিত এ পার্থিব মানবের মন। 
হে ভদ্রা, এ হদয় আমার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানায় কানায় 

প্রেমের একান্ত দানে টলোমলে! একাধিকবাব 
বৈতরণী অলকনন্দায় খমুনাগঙ্গায় 

ঘুরে ফিরে আদিঅন্ত তোমাতে জান।য় 

সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহ|নাঁয়। 

মূনে পড়ে সেদিনের ঝড়ে সে কী পদপবনি ভৃঙ্কার, টঙ্কার 
উত্সবের অবসরে 

আমাঁদের পলায়ন প্রেমের বিহ্বল বোগ, হে ভদ্রা আমার, 
বাদবের পঙ্গপাল পিছে তাড়া কবে, 

পিছু পিছু ছোটে পদধ্বনি, 

ক্ষিপ্র কৃষ্ণ ব্যাজরোষে, স্ফীতোদর হলপর ক্ষিপু ধাবমান, 
তোমার নিটোল হাতে উল্লসিত £স তুবীয়যান, 
দেশকালসন্ভতির পারে 

অবহেলে করেছি প্রয়াণ। 

ধ্বনি সেই পদধ্বনি 


আমাদের স্মৃতির বাসরে 

জরিফুট ধমশী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতীত এ তীব্র মিলনে কালোত্তর ক্ষণে 

সমগ্র সত্তার অঙ্গীকারে 

তোমাকে জানাই আজ, হে বীরজননী, 
প্রাণৈশর্ষে ধনী বিরাটচৈতন্যে তাকে করেছ স্বীকার। 
তবু পদধবনি ! 

হৃদ্পিণ্ডে স্পন্দমমান, রক্তে তার দোল! । 

স্মৃতির পি্তরদ্বার রেখেছি তো খোল। 

তবু কেন এতই অস্থির ! 

স্মৃতির এশ্রর্ষে ধনী, বার্ধক্যবাসরে 

সপ্ত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 

তবু অভিমানী 

কেন অকারণ পক্ষবিধুনন! আর সেই পদধবনি ! 
ওকি আসে নগ্ন অরণ্যের 

প্রাক্পুরাণিক প্রাণী? অসভ্য বন্যের পিতৃকুল ? 
দানবজন্র পাল? 

দন্তুর ভয়াল 

প্রান্তন পৃথিবী ওঠে নিজন্ব স্বৃতির 

করাল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 

আমার সন্তার ভিতে বর্বর রীতির 

সে পার্থিব স্যৃতি 

জাগায় পার্থেরো! ভয়। 

মনে হয় এই পদধ্বনি 

এই পদধ্বনি শোন যায়-__ 


বুঝি ধায় 


৫৬ 


প্রচণ্ড কিরাত । : 

উন্মথিত হিমশিল|, তুষারপ্রপাত ঝরে, পলাতক কিন্নরীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেওদারবন । 

শালপ্রাংশু হাতে সব পাশবিক বল, 

চোখে জ্বলে প্রচ্ছন্ন অনল! পাশ্খপত চল 

আহা। সে তো শুভ্র আবির্ভাব, দেবতার উদার প্রসাদ! 
মিলে গেল নবশক্তি আত্মাদানে উজ্জীবিত ভীত অবসাঁদ। 
তবু আজ এ কি কলরব! পদধ্বনি! দ্রুরম্ত মিছিল! 
ঘুমন্ত নগর, ঘরে ঘরে খিল, 

উর্ধ্বশ্বাস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদবযুবাদল 
অতীতঅজিত স্বখে এলোমেলো অলসভোগের 

ক্গার্থপব আবিষ্কারে ক্লান্তিভারে নিদ্রীন্ধ বিকল। 

হায় কালের ধাবা 

নিয়মে হারায় পার্থসাবগিব পনাকুম | 

বটের ছায়া. মতো, সর্বক্ষন নেভার রক্ষায় 

ছত্রধর নেই আজ সম্পর্ণ দানব। 

স্মৃতি তার দ্বারকায় অবসরবিনোদনে লোটে ; 

স্মৃতি তার কদন্বছায়ায়, যমুনার নীলজলে যথা মাথা কোটে । 
তবু এই শিথিল প্রহরে 

নুপুরমপ্তীরে ঘোর শঙ্গরনে মেতে ওঠে কার পদধবনি ! 
পদর্ধবনি, কার পদধবনি ! কার। আসে সঙ্কুল আধাবে 
তিমির পঙ্কের শোতে প্রান্তর ও অরণাকে ছিড়ে 

উক্কার উন্মন্ত বেগে ভঁকম্পের উচ্চ হাহ।কারে 

বিষায়ে রক্তের ক্োত, আচন্থিতে কীপায়ে ধমনী 

কার পদধ্বণি আসে? কাব? 

একি এল যুগান্তর নবঅবতাব। 


এ যে দম্থ্যুদল । 

হে ভদ্রা আমার ! 

লুব্ধ যাযাবর ! নির্ভীক আশ্বাসে আসে এঁশবর্ষ-লুষ্টনে, 
ভ্বারকার অঙ্গনে অঙনে 

চায় তারা রঙ্গিলাকে প্রিয়! ও জনশী 
প্রাপৈশর্ষে ধনী, 

চায় তারা ফসলের ক্ষেত, দীঘি ও খামার 

চায় সোনাজ্বালা খনি। চায় শ্হিতি, অবসর। 
দ্্যদল উদ্ধত বর্বর 

আপন বাহুর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিষ্যে নির্ভর 
দন্থযুদল এল কি দুয়ারে? 

পার্থ যে তোমার 

অক্ষম বিকল ভদ্র, গাণ্তীধর সে অভ্যস্ত ভার 
আজ দেখি অসাধ্য যে তার! 

চোখে তার কুরুক্ষেত্র, কাণে তার মত্ত পদধ্বনি, 
ক্ষমা কোরে! অতিক্রান্ত জীর্ণ অসুয়ারে। 

ব্যর্থ ধনগ্তয় আজ, হে ভদ্র আমার ! 

হে সঞ্য়, ব্যর্থ আজ গাণ্তীব অক্ষয় ॥ 


বঞ্চন। 


সুধাস্তের ছাক্সাষ্ম বিরাট 

মুর্তি ধরেছে বঞ্চনা । 

নিজের ছায়ায় নিজে ভয় পাই, 
ভাগা কুড়ায় গঞ্জন। । 


হঠাৎ জীবন ভাতপা! ছড়ায় ! 
এই ভব করে” এসেছি আজ 
সন্ধ্যার কূলে কালের চূড়ায় । 
উলঙ্গ নীলে ভেসেছে সাজ ॥ 


তোমাকে দেখেছি হে ভোজরাজের 
পুতুল, আমার রঞ্জনা : 
গ্রামছাড়া পথে রাঙা মাটি ঝাঁমা, 
গোস্পদ নদী অগ্রনা ॥ 


মৈত্রী সেজেছে পেশোক্জাজ ছেড়ে 
অহংকারেরই কর্মক্ষয় | 

স্বর্গখেলনা গড়েছি কজন।, 

সে গড়া মরীয়। ভাঙার ভয়। 


আত্মস্তরী হে ঘশোলিপ্ল, 
বিশ্বস্তর বঞ্চন। ! 

মধুকৈেটভে স্বরূপ দেখেছি, 
কোথ! মেদিনীতে সাল্ত্বন। * 


সগুপদী 
(১) 


সোনালি লগ্নে দেখা হয়ে গেল 
সোনাখচা বাঁকা রডীনপথে । 
এলোমেলো দিনে আনমনে চলি, 
চডি নি বিজয়ে মুখর রথে। 
তবুও ছড়ালে আয়ত নয়ন, 
সোনালি আকাশ ছড়ালে নীলে । - 
শালঅরণ্যে ও জু শরীরে 
খুঁজে” পাই দুর হঠাশ্ড মিলে । 
কিংশুকবনে যে হাসি ছড়ালে, 
শুধু অকারণে প্ুলকময়ী | 

সে আকাশে দেখি আপন'কে ছাড়া 
সাধনার শেষে, ক্ষণিক! অয়ি। 


€ ২) 


পান্থ প্রেমের এই গশুরুভার 

তুমি ছাড়া বলো বইবে কে€ 
তোমার আঙিনা দিসে ভিজে” যাই 
ভার খোলো বধু তাই দেখে । 
নদীতে জোয়ার খেয়াপারাপার 

বন্ধ হয়েছে, হাট লোপাট । 

শুধু আছে মেঘে বজ্আবেগে 
আকাশছড়ানেো বিজন বাট । 

এই ছুষোগে ঘরকে বাহির, 

তুমি ছাড়া বলো, বাহির ঘর 
কেই বা করবে ঃ তোমারই হদয় 
আকাশের নীড়, নদীর চর। 
আতুাদানের সে নীল আকাশ 
বিরাট শুন্য বাঁধবে কে 

তুমি ছাড়া বলো ? তোমারই হ্দদসে 
থমকাই শেষে, তাই দেখে ॥ 


(৩) 


শিল্পস্থদুর কৈলাসে আজ যাত্র1__ 
প্রুপদী হৃদয় খোঁজে তার ফ্রুব মাত্র! । 
পালায় এখানে কঠিন চিত্রপগুপ্ত 
চিত্রশালায় স্তন্তিত সৌন্দর্য 

ঘুরি ফিরি দেখি, সঙ্কোচ খোলে ছন্দে, 
জেগেছে মুক্তি স্বপ্নের ভয়ে সপ্ত, 

বাধন ভেঙেছে, অমরায় নির্লভ্ভ 
শতমৃর্তিতে তোমাকেই তাই বন্দে। 
অনাহার আর অনাচারে পচা ভাত্র 
ভোক্‌ না, তবুও একাধিক খাঁটি মিত্রে 
কেটে যাবে কাল অকালেও জানি সত্য, 
সেই সাহসেই তোমাকে ঘিরেছি ভক্ত । 
স্থরের মাধুরী ছাপায়ে নয়ন আদর, 
হৃদয় স্বতই কৈলাস তব চিত্রে ॥ 


ত৪ 


৪) 


তোমার মনের শুভ্রশিখরে খুজেছি বাসা 
নীড়-আকাশ ৷ 

এ নিরালম্ব জনতাসাগরে চুকেছে ভাস! 
কুদ্ধম্বাস । 

ছিন্ন ঢেউয়ের নীলিম ছন্দে চিনেছে মন 
আপন সীম। | 

ন্বয়ন্তরের আত্মসাধনা হল আপন 
ভাটায় টিম। | 

অমারজনীর মদিরায় নেই নীড়আকাশ 
(জনেছে মন | 

তামাতেই পাই প্রাণসভার নীলি্মাভাস, 
তাই আপন | 


৬৫ 


(8) 


গোধূলি নামাল তার পরিছিয় স্তব্ধতার পাখা। 
সহরের পা মুখে দেখা দিল বিবর্ণ আবেগ । 
জনাকীর্ণ প্রেক্ষাগৃহে ধারের নীল আভা আকা । 
ঘোমটাঁয় ঢাক আলো । ্তন্ধতায় নিস্তর্গ দৌহে। 
_ ভেঙে গেল সে কৈলাস অকন্মাং তীব্র মৃদুম্বরে, 
ভিয়োলার শবত্রোত কেঁপে গেল স্থির মৌন ঘরে । 
তোমার চোখের ঢেউ ধুয়ে' দিল তীক্ষ নীরব 
তোমার কথার পাখা! এনে দিল ক্রিষ্ট ব্যবধান । 
তবু চিত্ত তব চিত্তে মুমূরধায় করিল প্রয়াণ | 

_ না থাকে তো নাই থাক্‌ জীবনান্তে পাস্থ পেন্সান, 
আত্মীয়অভাবে বিশ্ববিষ্ঠাহীন কেঁদে যাক্‌ প্রাণ, 

জানি জানি রুদ্ধদ্ধার সে কারণে করপোরেশান্‌। 


১১০ 


(৬) 


অপরাজিতা ! পাপ্ড়ি দি ঝরেই আজ পড়ে 
সহুরে ধোয়াওড়ানে! ফুলদোলানে! হিমঝড়ে, 
মরণ যদি গলির মোড়ে হাতছানিতে ডাকে, 
তোমার চোখ যদিই কভু বাকাও আর কাকে, 
তবুও আছে উদয়রবি, সন্ধ্যাকাশে রঙ্গ, 
নীল নিথর বৈকালী বা মেঘেরই মৃদজ-__ 
মরুভূমির পাও্ুদাহে আছে তমালতাল ; 
জীবন জানি হোমশিখায়, হৃদয় জেনো তবু 
প্রেমের গানে উদ্দীপিত গথিক্‌ কাথিড্রাল্‌। 


৬৭ 


(৭) 


বর্ষে বর্ষে কাল কাটে, প্রাত্যহিক, নিঃসঙ্গ, করাল ! 
বৈশাখীর ঝঞ্চা জীর্ণ গ্রীষ্মে শেষে হয় ভকম্মলীন, 
গ্লাবিত বর্ষার গান, শরতের সূর্যাস্ত মলিন, 

হেমন্তের হাহাকারে পলাতক মাঁনসমরাল ! 

জমে উঠে রক্তবীজ জীবনের অলক্ষ্য অভ্যাস, 

থরে থরে গুগুচর জলেম্ছলে বায়ুহীন মেঘ | 

শাণিত বিদ্যুতে চেরে ঘনঘটা, স্বনিত আবেগ, 

পুপ্জে পুঞ্জে ঘেরে ক্ষোভ, মনান্তরে ছি'ড়ে যায় ব্যাস__ 
ছিন্নভিন্ন হাওয়া ছোটে, বৃষ্টি পড়ে, ডোবায় আকাশ, 
ধুয়ে যায় মাঠক্ষেত, গাছপাতা, নদীর জঞ্জাল, 
সুধালোকে স্বচ্ছস্সাত রেঙে ওঠে দিক্চক্রবাল, 

ছেয়ে দেয় আদিগন্ত ইন্দ্রধনু বিরাট আকাশ। 

সে অতলনীলে স্তব্ধ স্মিতহাশ্য কালের রাখাল 
পাহাড়ের শীল চুড়া। সে আকাশ তোমারই আকাশ ॥ 


জন্মাষ্টমী 
(ন্থধীন্দ্রনাথ দত্ব-কে) 
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সন্ধ্যার ধোয়ার মুষ্টি উঠে আসে স্চতুর 
রুদ্ধ করে নিশ্বাসপ্রশ্বাস 
বাষ্পগন্ধ। স্পন্জ হাতে। 
পথে পথে দুয়ারে দুয়ারে 
ঘরে ঘরে বিবর্ণছায়াতে 
পরবশ বিশ্রামের গুল্মবায়ু, কলাষবিলাস। 
লোক যায়, 
পথে পথে লোকেদের ভিড়, 
পথে লোক ঘরে ফেরে, 
নানাবেশে নানাদেশী যায় 
নির্বোধের মদগর্বে, শার্থপর লজ্জাহীনতায়, 
ঘৃতদ্ষীত ক্ষি্রমন, ক্ষীণপ্রাণ, জীর্ণ শীর্ণকায়, 
এলোমেলো বাঁক! পায়ে, ট্রামে, বাসে, হয়তো বা কারে 
সারে সারে কাতারে কাতারে। 
ঘামে আর শিশ্বামের 
কিথক্রাবী উদ্‌গারের উচ্ছিষ্ট হাওয়ায় 
নামে সন্ধা তন্দ্ালস। 
সোনার কবরীখস। 
অগণন ভিড়াক্রান্ত এ সহরে, হে সহর স্বপ্নভারাতুর ! 
লেক আর খালপার, এসগ্লানেড, আর চিতপুর ! 
ছড়াবে করকাধারা 
কৈলাসতুযারধার! 


৬৫ 


অগণন ভিড়াক্রান্ত এ সহরে নিঃসঙ্গ বিধুর 
স্বপ্নীভারাতুর | 
পগুশ্রম দাবদাহ ! ঘর্মপাত ব্যর্থ গেল! 
আধযোজন বালুচরে ঝরে' যাবে সোনা, 
অদৃশ্য অস্পৃশ্য ঝরে কৈলাসের হৈমবতী কণা। 
পারিজাত কুরুবকশাথ। 
মুদুপর্ণ হাত নাড়ে সমম্বরে হাজারে হাজারে, 
পাখা ঝাড়ে শতশত মানসবলাকা। 
আনন্দ, আনন্দ বুঝি! আনন্দনিঘ্ুন্দন আকাঁশ। 
আনন্দে শিহরে শুন্য 
লঘিমায় স্পন্দমান 
মর্মভেদী বাতাসের কায়াহীন বেগে। 
মালিনীরা বৃথা হাত নাড়ে 
সিনেমায় শ্রান্তি যায় কৈ? 
ক্লাস্তি নামে স্বপ্নের আড়ালে। 
ক্লোস্অপ্‌ আলিঙ্গনে 
মদালস গভীর চুন্দনে 
বিদ্যান্থুন্দরের যতে৷ নব্য হৈচৈ! 
কলম্বদ্-আবিষ্কৃতা, 
বিদেশিনী মহাশ্বেতা, 
ন্নানসজ্জ| বাহু আর কদলীদলিত উকু 
বুথাই নাড়ালে 
পল্লবঅগ্তন চোথে মুক্তাবিন্দু খল শোকে, 
বৃথাই দীড়ালে! 
দস্তুর হাসির ছটা বিন্বাধরে বৃথা, বৃথা কামধনুতুরু | 
শ্রোণিভারনিলীনবসন! 


শগ 


বুথাই বীপ ও বাণী' প্রসাদ বিতরে 
মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ 
লেলিহরসন। | 
তাহলে, বিদায় বলি। 
দাবদাহে জগ্গতৃণ দগ্ধমরু প্রদীপ্ত বাতাসে 
যৌবনের গান ঝরে, সিরোক্কোর একঘেয়ে কলি। 
ভঙ্গর জীবনলোভী শ্বাসে 
বার্থতার গ্লানি বে মৌন মন 
অনুতাপে পরিস্ান মৌল নিরাশায়, 
অন্ধকারে দিশাহারা জিজীবিষু সগবসন্তান। 
নিরন্তর প্রমাভ্ান 
প্রাক্তন প্রমাদে কোন কৌল মুমুমায় 
হৃদয় বিষায়। 
গুহা ভেঙে রশ্মিভারা পঙ্গপাল কবদ্ধের পাল 
বুঝি বাহিরায় 
শিরায় শিরায় উন্মাদ আবেগ । 
সদসশু ধর্মাধর্ম নিরলন্ম আকাশকন্ম 
পিছু পিছু নিয়ত ছোটাঁয় 
সঞ্চয়ের দুরন্ত তৃষায়, 
জিজ্ঞাসার দুর্মর নেশার জাগরণধুম 
নিরানন্দ বুভৎসায় 
কটে যায় ঈশানবঞ্ষীয় ঢরন্ত শিষুম 
কালের খেলায় । 
বিষয়ী-বিষয় তবু মরীচিকা, সুদুরে মিলায় 
বাঠি ও সমগ্ঠি আর প্রতায় প্রতীক্‌ সঙ্কল্প বিকল্প লীলায় 
নামে রূপে কর্তা ও ক্রিয়ায় 


নিজেদেরে শুহ্যেই বিলায়। 

পৃথুল পৃথিবী শুধু 

বিড়ম্িত-নীবি 

নয়ন ও মন নিয়ত ভোলায় 

স্বর্ণমারীচের ডাকে নানাঅছিলায়, 

কন্তুরীযুথের পায়ে 

উধবমুখ ক্ষুরে ক্ষুরে ঢেকে দিয়ে দিগন্ত ধুলায়। 
হয়তে! বা ছুটে” আসে মগধের পদাতিক, 
হয়তে৷ বা অশ্বারূড রক্তবর্ণ সেনা । 
বাড়ী যাই উর্ধশ্বাসে, 
পিছু পিছু ছুটে” আসে 
ক্ষিপ্র উচ্চৈশ্রাব| | 
এ যে দেখি বিষম বাতিক 
দ্ু্জনবিহার করো 
দুরে পরিহার, 
রেখে দাও বৈকালিক পার্কব্যাগা সভা । 
ঠিক জানে ধনগ্য়, তুমিও ছুটুবে না? 
তার চেয়ে চালা সমিতি, 
জোটাও কমিটি, 
সন্ধ্যাটা কাটবে তবু নিরাপদে, দশের সেবায়। 
তেত্রিশকোটির মাঝে অসহায় মনে 
ভাবো কি, কম্মৈ দেবায় 
হবি! বিধেম ? 
গাড়ী নেই? ভালো লোক ? হাট ছেড়ে বাট ছেড়ে 
ঘরে বসে ঘেমো। 

আমি যেন গগ্রাম্জন 


ণহ 


বসে, আছি বিমুট, উৎস্থক, 
সংসারের কচঙ্গনে বিকিকিনি বাকি থাকে, কেটে যায় বেলা, 
বিক্ষারিত দৃষ্টি, মুখ 
শিথিল বৃহ আর লোল ওষ্টাধর | 
পসারিনী তুলে দেয় হাট, আহিরিনী চলে" যায় ঘাট, 
ভেঙে যায় মেলা । 
ইন্দিয়ের পঞ্চনদে খল কলরবে চলে 
মননের মোহানায় ন যযৌ ন তশ্থৌ খেলা । কেটে যায় বেল|। 
রন্্রহান বিন্ময়ের 
উভবলী সংশয়ের ত্রিশঙ্কু ক্ষণের 
সন্কুল সন্ধ্যায় দেখি দিগন্তের পরিখার পারে 
সারে সারে ছত্রধর মেঘ, 
রথচক্রে সঞ্চিত আবেগ। 
'আমারই প্রশ্নের কাছে তার! বুঝি ধার চায় 
পাঞ্চজন্য বেগ। 
ভাবি শুধু দ্বারকার তথা কিসে মথুরার মধুর সঙ্গীতে 
সত্য রবে, ভাবি কিসে তত্ব হবে বুন্দাবনী শ্মামকান্তপীতে | 
ফীটনের নেই দরকার। 
সূর্যের সারণি নই, অশ্বমেধ বই নাকো, 
বাজ।রসরকার, 
বড়ো জোর, পাটকলে পদস্থ কেরানী, 
জজকোটে উকিলই হয়তে৷ বা, 
তেল নেই নিজেরই চরকার। 
কিসের দরকার । 
তার চেয়ে মাঠচষ! ভালো, 
ধারালো পায়ের খেলা ভারালো বলের মুখে 
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আধি কি সারাল? 
সমুদ্রের ধারে সেই রক্তরাঙা সূর্যাস্তের পারে 
যুলিসিস্‌ জানে না তো মোহনবাগান 
বীরভোগ্য দ্বীপকুঞ্জে কুরুবক পারিজাত বনে 
হেকটর না জানি হায় কি মজা হারাল! 
আশা! করি বেতারের গান 
সে দ্বীপেও ভেসে যায় 
যেখানে দিগন্তে চিরসন্ধ্যাময় আলো! । 
আশা! করি স্র্সমা ডিয়োটিম| স্থন্দরের প্রিয়া 
শোনে এই এক্যতান, 
রাজার কুমার 
যেন গ্যালাহাড খুঁজে ফেরে অমৃতআধার 
ভেসে যায় পক্ষীরাজে 
যখন জটাঁর বাঁধন পড়ল খুলে। 
এই ঝড়ে উর্ধ্বশ্বাস অপচেত। বক্রপেশী আততিবিহীন 
কবন্ধ দুঃস্বপ্ন ঘেরে 
মোক্ষহীন ভিক্ষুকের বিষ আবেগ। 
ছে বন্ধু, এ নাচিকেত মেঘ 
আসন্নমুমূর্যাক্ষুৰব আমার পাতাল 
ধুয়ে দিক্‌, বরজজযোগে বিদ্যুতঅঙ্গারে 
উড়ায়ে পুড়ায়ে দিক্‌ বিষঙ্গের উজ্জীবনে 
সপ্তীবনী প্রতিষেধে, সাবিত্রীক সম্পূরণে 
বেধে দিক্‌ হে স্থুশ্রুত, উদ্গতির হিরগ্নয় জালে। 
তারপরে চ এবং তাস 
ব্রিজই ভালো, না হয়তে৷ ফ্লাশ্‌। 
ঘোরতর উত্তেজন।, ধূমপান, আর্তনাদ, খিস্তি, অট্রহাসি। 


৭৪ 


তারপরে বাড়ী 
অস্পশুল আর সর্দিকাশি 
এলেমেলো,গোলমাল,ঘেষাথেষি,ধোয়৷ আর লক্কার ঝাল 
তবু হায় 
প্রচ্ছন্ন করাল 
মহাকাল, ধৃত মহাকাল। 
দিন আর রাত্রি কাটে, রাত্রি আর দিন। 
অবিশ্রাম চলে অভিনব 
স্বধর্ম অন্নেষ।, 
পিছু পিছু চলে অবিরাম 
স্যনন-ঘর্ঘরে তব 
উচ্চকত উচ্চৈশ্রব [হম | 
যৌবন জঙ্গান 
নিবিবাদে গিয়ে পড়ে প্রৌটছের অভাপিক 
যৌথজভুঘরে। 
প্রান্তের পারিজান ধূত্তরায় পরিণতি পায়, 
প্রাক্তন-পাশ্চানল আর কারধকারণের 
পালিতকুক্করবত পটু বশ্বায় 
দেখে যাই অকাতরে 
অনাচার, অ্তাচার, অপচয়, অকালে, অকালে। 
কিন্ব। সন্বগ্ডণে 
আর্ধলব্ধ স্থার্থতারণের 
সরীক্ষপ বিজ্ঞভায় চাঞ্চলোর মুখে ফেলি নিষ্টাবন, 
বলি, ধিক, ধিক্‌। 
তারপরে, 


জরিঞু প্রহরে 


সম্ঠানের ফর্ম করি আজীবন বঞ্চনার পাইকারী আত্মত্যগী 
অর্থগুধধ তায়, 
কিম্বা হায় 
দরিদ্র বুদ্ধের তিক্ত সর্বহারা! ভবিতবাহীন 
ব্যর্তার একান্ত ব্যথায়। 
আত্মকামে বিস্ত এই আর্সত্য উপলব্ধি করে 
অবশেষে ভূলে যাই কালের হাওয়ায় 
ঈশানের আগমনীগানে, আনন্দউত্সবে, 
ধ্বংসের বিষাণে 
ভয়াবহ পরধর্ম যৌতুকের অট্রালিক| ভূশিসাঁ ছারখার 
কালের হাঁওয়ায়। 
ভুলে যাই রক্ষাকালী শ্মশানেই হায়। 
ক্ষান্ত করো, ক্ষান্ত করো এই অন্ধ ধু বিদৃষণ 
তুলে দাও হিরগ্য় ঢাকা 
হে যম, হে সূর্য, হে পৃষণ! 
শ্মশান । 
শ্মশানে আগুন জলে, 
হইস্বি কি তাড়ি চলে। 
থালের হাঁওয়ায় হিম শবগন্ধ প্রখর আধারে, 
অনাথ রাত্রির আর্তনাদে 
বসে” আছি উবু হয়ে হৃদয়ে জমাট বাধে 
পত্রীবিয়োগের পুণা কঠিন আধার। 
ওপারে সারদা কাদে, এপারে প্রেমদা বাঁধে 
উদভান্ত প্রেমের শোকে ডাক গুনি বৈরাগ্যসাধার | 
বার্থ করে বৈগ্নের বিধান, 
ভেষজনিদান 
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চলে যবে গেল অফ্টসন্তানের মাতা যমপুরে 
অকালে, 
বাস্থুকি বুঝি বুথ। ছাতা ধবে? 
্রক্মচ্ম ব্যর্থ করে' চলে গেল বৃষ্টিঝড়ে, 
গেলে হত রাত্রিশেষে 
কিম্বা ভোরে, সাদ! রোদপোয়ানো সকালে । 
স্লান সেরে উঠবে এবার? 
পুন্নামের পথ বেয়ে রৌরবের শিরানন্দ দ্বার। 
তোমার সর্বতোভদ্রে অনিকেত আমার কি স্থান 
হবে অখা, হে কৌন্যেয়? 
শরীরে আমার আজও লাগে নি কে দাহগন্ধ, 
স্ববুদ্ধিমতে হেয় 
মবরণবৃত্তিক ছল। 
আজও মনে জালে নি মশান। 
জানি বন্ধু, বৃদ্ধিযোগী উপানা তব 
এ নীরন্ধধ 
ঘন অন্ধকারে 
অনন্দ অসুধলোকে 
অর্গল লাগাবে নাকো দ্বারে । 
বিস্মিত তোরণে তব 
অতিথি এসেছি আজ, পরপক্ষ অজ্ভ্রাত অচেন। 
ছিননবেশ ভিন্নদেশী ভিক্ষাজীবী রুক্ষ বিভাষণ 
শান্তিসেবী যুযুত্মুসমান। 
ছিন্ন করে, ছায়াতপ, দীর্ণ করে ভেদের আধার 
জ্বাল পার্থ, পঞ্চাগ্রির প্রদীপ তোমার। 
পাঁচটি টাপার কলির মুষ্টি তুলেছ বৃথা, 
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বৃথা তর্জনী গঞ্জন! । 

জানি এ তোমার ছলার মাধুরী, 

বিশ্বাধরের তড়িশ চাতুরী, অগ্ীন। ! 

তোমার হাসির পাণ্ড আভাসে__ 

যাই বলে 

জীবন হারায় একটি ক্ষণের তীব্রতায় 

সব জন্মের সাধনার শেষ একটি মেঘের দীর্ঘশ্বাসে, 
ঝরে” পড়ে আজ জাতিস্মর 

অসীম ব্যথায় অসহ পুলকে মরণসাগরে ধন্যতায় 
তাই তো শুধাই, হে ঈশ্বর 

-_-তাই বলো! 

রাগ করো নিকো৷ সত্যিই তবে। 

বলো তো কবে, 

ভয়ে দুরুদ্ুরু ভিখারী হৃদয়, 

হে বিজয়িনী 

_শুধু চা কিন্তু, দুধ নয়, ছুইচামচ চিনি-- 
অকারণে ভোলা তুমি নির্দয় 

রাখবে তোমার কোমল হাতেয় কমলপুটে 

-_ অকারণে নয় ? 

জানি জানি দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার 
চরণতলে 

আমি অভাগ্য মানি 

বোসোই না, ওর! কেউই শুন্ছে না, এ দীন বলে 
হয়তো আমিও উঠব ফুটে” এ দীন বলে 
তোমার হাতের বাত্ময় চাপে, র্ীন ঠোঁটের এককথায়, 
রেশমী মেঘের একটুকু জলে 
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যেন কাক্টুস্‌ গ্রাগ্ডক্লোরা । 

কেউই ওর! 

শুনছে না, শোনো, আবার কিন্তু এসে! 

আর চুপি চুপি বলি, একট্ুকু ভালো__ 

বেশ বেশ শুধু হেসো। 

(রমার মুখের সরস লালিম! 

ঢেকে দিলে প্রায় দিনের ৰালিম। 

কাজের দিন।) 

এই যে অলকা, তোমার পাশে 

কে পারে থাকৃতে স্ফাতিহীন ? 

(্বরেশ তে রোজ বিকেলে আসে?) 

যা বলেছ ভমি, তোমার কিল শা বং 

আমার চোখে তো নেশাই ঘনায়-- 
রাজাস্‌ পেগ্‌। 

লেনিনের চিঠি পড়েছ, রিমার্ক- 

-এব্ল্‌ ইন্‌ 

টারেন্টিং। 

বলে। ভাববে না পাগল সং? 

কাণে কাণে বলি, তোমার চোখের হাসির কণায় 

অলকা, আমার দিনরজনীর স্বপ্ন ভাসে 

নিদ্রাহীন 

পাঁচবছর, স্টালিনের মতো! 

_- ওই কি লিলির টেনিসের জুডি খস্রু বেগ্‌ € 
অমাকৃষ্ণ তমিআরে ছুইহাতে ঠেলে ঠেলে কোথ। 
ভারাক্রান্ত লবণাক্ত বাতাসের ব্যুহ ভেদ করে 
চলেছে দুর্জয় একা, পদক্ষেপে ছড়ায়ে রিক্তৃতা 


কি উদ্দেশে, কঠিন যাত্রায়? 

নেই রজনীর ভয় 

বিজনের, পৃথিবীর, ধারের মুষ্টিবন্ধ ভয় 

হৃদয়ে কি নেই আজ, হৃদয় আমার ? 

দৃষ্টিতে নেইকো জনপ্রাণী, শুধু আকাশছড়ানো 
অস্পষ্ট নিষ্ঠুর ক্র আঁধারের হাসি। 

জ্যোতম্নাী ডুবেছে রাশি রাশি 

মেঘঘন আঁধারের উদ্দাম ক্তোয়ারে। 

বেলাভূমি স্তব্ধ মেঘরজনীর দুর্দম শৃক্গারে, 

শ্বাস রুদ্ধ করে ঘন উত্তেজিত স্ব্েদাক্ত বাঁতাস, 

তার মাঝে ব্যগ্রবানহু, প্রিয় মোর, উর্ধ্বশ্বাস 

চলেছ কোথায় ? 

কোন্‌ নারী, কি এশর্ভার 

ছিন্ন করে” নেবে বলো বলীয়ান্‌ দুই বীরবাহু? 
কোন্‌ দেশ লক্ষ্য কোন্‌ অমৃতআধার 

অভ্াতবাসের তব অভিনব এ জয়যাত্রার? 
পৃথিবীর, বিধাতার সমুগ্ভত বজ্ের সন্ধান, ক্ষিপ্ররানু 
তোমারও যাত্রার সাথে সাথে ধায় শান্ত্রমতে, জানো £ 
তুমি বুঝি শোনো নি কো গায়ত্রীর গুহাগুগ গানে 
তৃপ্তিহীন সৃষ্কটের তীত্র আর্তনাদ 

দিবারাত্রি বিশ্বামিত্র করিছে একেলা ? 

ভুলেছে কি নব নব পথের নির্মাণে 

পরিক্রম] হয় না কে! শেষ, 

পড়ে থাকে সেই যক্ষপ্রশ্নকণ্টকিত রুক্ষ দেশ। 
নিরুদ্দেশ বাত্রা তব খরকৃঞ্ণ তমিআ্রাকে ঠেলে, 

দুরে দূরে ফেলে কাংস্যানিনাদ সাগরে 


৮৬, 
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_ শ্যেন-কপোতের প্রেম-কুজনে মধুর কোনে। 

নব অলকায় নয়-_ 

নিয়ে যাবে বলো কোন্‌ সঙ্গীহীন নব হতাশ্বাসে ! 

মিনতি আমার, 

যাত্রা করে৷ রোধ। 

এক ক্লান্তি হতে যাবে আর ক্লান্টিদেশে, নবপ্রতিভাসে 

যাত্রা! কভু যাবে ন| থমকি'। 

তুমি তো জেনেছ 

যে শরীরে রক্ত চলে, সে শরীরে কহ 

কখনে! চম্‌কি' 

দেখে নি কো! আথেনে বা প্রজ্জাপারমিত| | 

যাত্রা তব ক্ষান্ত করো, নিভে” যাক্‌ রাবণের চিতা । 

পাবে কি বন্ধুর বাহু কভু ধরিবারে 

অন্তহীন কাংস্যরব। মদহিংস সাগরের দীর্ঘ এই পারে? 

_ হে বন্ধু আমার, বলো তো আমারে । 

অন্বেষণ বুথ| বাঁরে বাবে 

ডিয়োটিমা, বলে। তে। আমারে। 

তাই বলি, আমার মিনতি, 

অসিধারব্রত যাত্রা ক্ষান্ত করো], জদয় আমার। 
নবঅভিসারে চলেছি রে ভাই, 
রাত জেগে পেঁচ। ভরেছি খাতাই। 
লক্গনী চাই। 
ফট্ুকারই শুধু ছেড়েছি তে। হাল, 
আমি কোন্‌ ছার, 
বাটপাড়েরাও হয়েছে যে ঘাল। 
গণ্ডেরিরামই বাজার চালায়, 


নিমকহালাল তুখোড় দালাল। 

আমাদের সব পুরেছে চতুর পাটের ছালায়। 
হাওড়ায় তাই কোণঠাসা! হয়ে চেঁচাই, কাতরে, 
মাথাপোতা । 

ত্বয়া হধীকেশ ! শতেক ঘায়েও নই ভোতা। 
নবরূপে সেই মাথাই খাটাই, পটুরঙ্গে 
গৌড়জনের স্থুধাকর হই, চতুরঙ্গে 
অংশীদাররা হল কুপোকাত! 

প্রায় চাল মাগু। 

রাম হরি শ্বাম আর এ অধম 

দীন অভাজন 

জুড়েছি গাজন। 

ডিভিডেগু চেপে প্যানিক্‌ ছড়াই, 

বাজারে গুমোট আমরা নড়াই, 

তারপরে ছাড়ি অন্ডরসেল হাত চেপেই, 
ভাগে ভয়ে কেঁপে অংশীদার 

হরি আর রাম, শ্যাম আর আমি রয়েছি 
চার ডিরেক্টর । 

কি উল্লাস! কোটালের বান! হই আগুয়ান। 
এইবার দাদ! ছাড়ব বোনাস্। 

পাল তুলে” চলি পাটনীখেয়ায় 

পাঁচটিবছর সব বকেয়ায়। 

বুঝলে না, রাম সরম্বতীরই কর্ণধার, 

বীণকার নয় নাই হল, বটে সব্ত্যাগী শিক্ষাব্রত 
সে ম্ব্ণকার, 

কাণ ধরে” ভায়া চালায় বইয়ের মালজাহাজ, 


৮৭ 


বাহাদুরি দিই, খুব জাহাবাজ। 
শ্যাম হল গিয়ে নবশঙ্কর, রঘুনন্দন, আযামির 
সে তুফানমেল, 
নিখিলভারতে ছড়াচ্ছে খুড়ে! মোহমুদগর, 
হিন্দুত্বের গ্রেচ্ছশেল। 
হরি আমাদের রথস্চাইল্ডভ্‌, দেশের মাথা ও 
মুখ উজ্জ্বল! 
তেজারতি তার বাঙ্গিডে গিয়ে কি উচ্ছল! 
দুটো মিল্‌ও চলে-_-ধর্মঘটের উপায় “নই : 
জামাই ষে তার ণিজে ম্যানেজার, 
খাদিপ্রচারের মস্ত লীডার, 
দেশের লাডার ব্বনামধন্য আগশ্মরণায় তার বেয়াই। 
ব্ণিকের মানদণ্ডই রাজদণ্ড তাই। 

অন্তাচলে অন্ধকার, স্থবির রাত্রির 

স্থির বিরাটপাখায় 

ঘনায় আবেগ 

আকাশ এসেছে নেমে আত্মীয়তায় 

অন্তরঙ্গ, নিবর্ণ, নির্মেঘ; 

ঘ্বারকার দন্ত্যভয় ইন্জরপ্রস্থে নৈকট্যে মধুর | 

দীর্ঘ শালতরুসার 

মহাবনে স্তব্ধ 

স্তব্ধ প্রতীক্ষায় ধীর মৌন স্থির, 

বিশ্বরূপ মহিমার ন্িগ্ধ কণ। পেয়ে 

অন্তরঙ্গ, অথর্ববিধুর | 

বিহঙ্গ জাগে নি আজও জীবযাত্রাকাকলীমুখর, 

অথব| জেগেছে নীড়ে, শিরাম্ফোটে লেগেছে তাদের 


৮৩ 


এ প্রাকৃত আবির্তাবে নিরুদ্ধ আবেগ। 

পাঁচপাঁহাড়ের 

চুড়ায় নেইকো আজ দিতিজ স্পদ্ধার 

উদ্ধত শ্ত্রীবার গতি, 

শান্তমতি 

ক্ষান্ত স্থির অবনত নিবৃন্ত উত্ম্থক 

যেন শোনে কান পেতে মিটিমিটি কার পদধ্বনি। 
বাতাসের বেগ | 

চলে' গেছে দিগন্তসীমার 

বজকোষে পরিখাপ্রাকারে সমুদ্রের পারে 

চংক্রমণ দ্বতই সম্বরি'। 

সামান্য বিল্লীও মৌন, ক্রন্দনশর্বরী 

শেষ হল, সেও বুঝি জানে। 

এ তীব্র প্রহরে 

প্রতিবেশী বিচ্ছিন্ন সহরে 

শৈশবের অসহায় ঘুম 

না জানি ফোটায় কতো বার্ধক্যের জাতিম্মর আকাশকুম্থুম। 
এ রাত্রিপ্রয়াণে 

সংহত সত্তার বাস্য এই গোধুলিতে, ঘনিষ্ঠ সন্ধ্যায় 
মহাকাল প্রশান্ত অন্থরে 

ম্মিতওষ্ঠাধরে 

কৃলপ্লীবী বর্ণহার৷ আকাশগঙ্গায় 

ধ্যানমৌন সাম্লিধ্য বিলায় 
ছায়াতপহীন। 

সারন্বত মুহূর্তের কালাতীত স্তস্তিত লীলায় 
জাগ্রতম্বপ্লের ভেদ বুঝি আর নেই। মর্মভেদী কলের চৌগীও 


৪ 


নীরব, স্তস্তিত ভীত মিলের ধৌয়াও, 
তাই পরিত্রজবাসী সঙ্ধ্যাভাষী এই অবধূত 
আত্মীয় প্রহরে যতে| ভূত- 
-বিশেষসঞ্জের ক্ষিপ্র পাল 
হে দ্রং্াকরাল! 
গুহাহিত সমাহিত অন্তরের শূন্যে নীল মহাশুম্যমাঝে। 
প্রত্যক্ষ প্রতীক্‌ তাই রাত্রি আর দিন 
আত্মদানে রোমে রোমে এঁকাতাঁনে রোমাঞ্চিত বাজে 
নামে রূপে একাকার মহাশুহ্যমাঝে। 
আসন্নশরতউষ। ঝাড়ে শুধু কুরুবকশাখা 
কৈলাসের শীকরবীজনে, শুধু ঝরে ঝারি শিশিরমলিল, 
হৈমবতী ধৌত করে কুহেলিকা, সন্মোহকলিল। 
সর্বংসহ! আমাদের বনুন্ধরা সুন্দরী বারেক 
বিলম্বিত গরীব 
রাঁকা মুখ ফিরায় বুঝি বা। 
ূর্যের বিরাট তৃর্যে হিরণাগর্ভের 
আলোককাড়ায়-নাকাড়ায় 
মুক্তিম্নান লজ্জিত দর্বের 
উচ্চৈশ্রব রক্তিমাঁধারায় 
আনন্দ, আনন্দ গুধু আনন্দনিযন্দন আকাশ । 
আনন্দে শিহরে শূন্য বাতামের মাতরিশ্বাবেগে। 
হে মৈত্রেয়, আত্মসহোদর, 
এ সঙ্গীত আমাদেরে আর নাহি সাজে। 
আনন্দের যে ভৈরবী মীড়ে মীড়ে 
সুু্নার শিরে শিরে 
সাধুজ্যসঙ্গীতে, 


৮. 


6. 


অণিমাসঞ্চারী তীব্র তাড়িত সন্িতে 

আমাদের নিষ্পন্দ আবেগে, 

হে মৈত্রেয, আত্মীয়সোদর, 

সেই স্তর মেগে 

অঘমর্ধা জনতার উদ্গীথ-মুখর 

এ কুগুসিত জীবনের রৈব্যগামী স্বার্থপর ব্যর্থতা জানাই 
কুস্তীরক তাই। 


বিদেন্ী 


স্তিঃজনত্ত্থ বস্-তকে 


টমাস্‌ স্ট্যর্নস্‌ এলিঅট 
ফাঁপা মানুষ 
(বুড়ে। মোড়লকে কালা কড়ি) 
(১) 


আমরা সব ফাঁপা মানুষ 

আমরা সব ঠাসা মানুষ 

ঠেস দিয়ে ঢলে পড়েছি এ ওর গায়ে 
মাথার খুলি খড়ে ঠসে ! হায়রে ! 

যখন ফিসফিসিয়েে আলাপ করি 

আমাদের শুক্‌নো গলা শোনায় 

শাস্ত অর্থহীন 

যেন শুকনো ঘাসে বাতাসের দীর্ঘশ্বীস 

কিম্বা যেন আমাদের সরাবখানার ফাঁকা ভাড়ারে 
ভাঙা কাচের উপর ইছুরের আনাগোনা 


রূপহীন কিমাকার, বর্ণবিহীন ছায়া, 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত বেগ, অঙ্গভঙ্গী নিশ্চল 


যারা পার হয় 

প্রত্যক্ষ নয়নে যারা মরণের পরপারে যায় অলকায় 
তারা আমাদের মনে রাখে_-ঘদি রাখে 

মনে রাখে শুধু 

ফাঁপা মানুষ 

ফাক মানুষ বলে'। 


" 
্্ 1 2 ্ঃ নি গু, 


(২) 


স্বপ্নেও সে চৌখগুলির চোখোচোখি থিধা লাগে 
মরণের স্বপ্ন অলকায় 

তারা আসে নাকো; 

সেখানে সে চোখগুলি নিষ্পলক জাগে 

থর রৌদ্র যেন ভাঙা মর্মরের স্তস্তের গায়ে 
সেখানে একটা! গাছ অবিশ্রাম দোলে 

'আর কণম্বরগুলি মনে হয় 

বাতাসের করতালে খোলে 

নিভন্ত নক্ষত্রের চেয়ে 

আরো দূর আর আরে! গম্ভীরতম্ময় ৷ 


চাইনা আর যেন যাইন৷ আরে! কাছে 
মরণের স্বপ্রঅলকায় 

আমিও যেন পরতে পাই বেছে বেছে 
ছাল্পবেশ 

ইঁদুরের জামেআর, পর্চুলা কাকের পালক 
কাকতাড়ুয়ার লাঠি স্টাডি হাতে 
পোঁড়ে। ক্ষেতে 

কাজ --যা করায় হাওয়াতে-- 

আরে। কাছে নয় 


সে চরম সম্মিলন নয় 
সন্ধ্যা অলকায়। 


৮$ 


এই ত শ্বশানদেশ 

ফণিমনসার দেশ 

পাঁষাণের মৃিগুলি 

এখানে স্থাপিত এই, এখানে তার! পায় 
স্বতের হাতের কাতর মিনতি 

নিভন্ত নক্ষত্রের নশ্বর জ্বলে ওঠায় । 


সেকি এম্নিতর 

মরণের সেই অলকায় 

সঙ্গীহীন জেগে উঠে” 

যখন মাধুর্যে বিধুর কীপি থরথর 

ওষ্ঠাধর চুম্বনে উদ্ত 

আচদ্বিতে ভাষা পায় প্রার্থনায় ভাঙ। পাষাণের পায়ে লুটে । 


(৪) 


এখানে সে চোখগুলি নেই 

কোনো চোখই নেই 

এই ঘ্রিয়মাণ নক্ষত্রের উপত্যকায় 

এই শূন্য উপত্যকায় 

আমাদের এই ভ্রষ্ট রাজ্যের ভগ্ন জহ্ুজানুতে 


সন্মিলনের এই শেষ মেলায় 
আমর! সব হাড়ে হাগুড়ে মরি 
আর আলাপের মুখ চেপে ধরি 
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জড়ো হয়েছি সবাই 
শোথস্ফীত এ নদীর বালুকাবেলায় 


দৃষ্টিহীন, যদি ন 

সেই চোখশুলি আবার আসে 
প্রবতারা যেন আকাশে 
শতদল স্বর্ণকমল 

মরণের সন্ধ্যা অলকায় 

ফাঁকা মানুষের 

একটি মাত্র আশা । 


(৫) 


ইক্ড়ি মিকুড়ি চামচিকুড়ি 
কাকড়ার দল চলে 

ইক্ড়ি মিক্ড়ি চামচিক্ড়ি 
মাকড়স! দের়ালে 

ইক্ড়ি মিকৃড়ি চিম্সে পাখ। 
চাম্চিকেরা! মেলে 
শ্যাঁওড়া-কাটীয় ভোর চারটেয় 
ছেলের! সব খেলে । 


প্রত্যয় আর প্রত্যকের মধ্যে 
প্রবৃত্তি আর কার্ষের মধ্যে 
পড়ে কালছায়৷ 
প্রভু তোমারই তো৷ সব মা! 


৪৯১ 


ধারণ আর স্ষ্টির মধ্যে 
আবেগ আর প্রতিক্রিয়ার মধ্যে 
পড়ে কালছায়। 

এ জীবন দীর্ঘ অফুরাণ 
বাসনা আর তৃপ্তির মধ্যে 
বীজ আর সত্তার মধ্যে 
তত্ব আর অবতারের মধ্যে 
পড়ে কালছায়া 

প্রভু তোমারই তো৷ সব মায়! 
প্রভু তোমারই 
এ জীবন 
প্রভূ তোমারই তো সব 
এই চালে ভাই ছুনিয়ার শেয় 
এই চালে ভাই ছুনিয়ার শেষ 
দীপ্ত ব্জনির্ধোষে নয় 
নেডুী কুকুরের কাশুরানিতেই ॥ 


০১ 


সিমেঅনের গান 


প্রভু! আজ রোমান্‌ হায়াসিন্ধ্‌ টবে ফুটছে, আর 
শীতের সূর্য চুপি চুপি লতিয়ে উঠছে তুষারপর্বতে 
অবাধ্য খতু বাস৷ বাঁধছে তার। 

আমার জীবন চলে লঘু আজ সময়ের পথে 

মরণ বাতাসের জন্যে প্রতীক্ষমান জীবন আমার 
হাতের পিছনে পালকটার মতো । 

রৌদ্রালোকে ধুলিকণা, কোণে কোণে অতীতের স্মৃতি 
মৃত্যুর ভুহিনদেশে নিয়ে যায় যে বাতাস, তার 
প্রতীক্ষায় রয়েছে আহত। 


তোমার শান্তি আমাদের দাও। 

এ নগরে বহুকাল ঘুরেছি তো আমি 

অক্ষুণ্ন রেখেছি আমার ব্রত, আমার ভক্তি 
দরিদ্রের নিয়েছি ভার 

দিয়েছি সম্মান-স্বস্তি যথাযোগ্য, পেয়েছিও নিজে। 
আমার দ্বার থেকে কেউ ফিরে যায় নি হতাশায় 
তবু প্রশ্ন প্রাণে 

আমার বাড়ীটি-_-কে রাখবে মনে ? 

হ্ঃখের সময় যখন আসবে এখানে 

কোথায় পাবে বাসা সন্তানের সন্তান আমার ? 
তাদের নিতে হবে গোচারণের পথ 

তার! নেবে যতে৷ শুগালের বাসা সেইদিন 
বিদেশী চোখের থেকে অনাজ্ীয় হনন-উদ্ভত 
বিদেশীর তরবারি রোষ থেকে আশাহীন 

তার। সব পালাবে যখন। 


8৩ 


বেত্রাঘাত, শৃখ্খল ও রোদনের সময়ের..আগে 

তোমার শাস্তি আমাদের দাও। 

পার্বত্য এ বিবিক্তির তীর্থক্ষেত্রে আজ 

মাতার ছুঃখের সেই অবশ্যসস্তব সময়ের আগে 

আজ এই মরণের প্রসব-প্রয়াগে 

এই শিশুঅবতার তোমার বাণী অভাধিত, আজও ভাষাহীন 
দিয়ে যাক্‌ ইস্রেয়লের আশ্বাস 

দিয়ে যাক আমাকে, পুজি যার শুধু তার আশীবছর 
ভবিষ্যতহীন। 


তোমার বাক্যঅনুসারে, প্রভু । 
তোমার তারা স্তব করবে আর 

বংশে বংশে তারা বরণ করে নেবে 

গৌরবে আর অবজ্ঞায় সব অত্যাচার। 

আলোর উপরে আলো, ওঠে পুণ্যবান্‌ সিদ্ধির সোপানে। 
সধর্মসাধনে নিজের প্রীণদানে 

ধারণার প্রার্থনার কঠিন পুলকে 

চরম সে দিব্য আবিাব 

_-সে নয় আমাকে। 

তোমার শান্তি আমাকে দাও । 
(তোমার হৃদয় ভেদ করে, যাবে তরবারি 

তোমারো হৃদয়।) 

আমার জীবনে আজ অবসাদ এসেছে, অবসাদ আমার 
যারা আসবে পরে, তাদেরো জীবনে । 

মরি আমি আজ মরণে আমার 

যারা আসবে এখানে আমার পরে, তাদেরে। মরণে । : 


৪৪ 


৮৪ , মির 
মু বা 
ঘর - 1511 
১54 


দাসকে তোমার যেতে দাও, প্রত! 
যেতে দীও তোমার মুক্তি দেখে। 


পানে 
(৫টি টা ॥ 
চা 
48428. 


লাফিয়ে উঠল হাওয়া 


চারটে নাগাদ লাফিয়ে” উঠল হাওয়া 
লাফিয়ে” উঠল, ভাঙল ঘণ্টাঘড়ি 
জল্মমরণে দোছুল্যমান হাওয়া ! 

হেথা, মরণের স্বপ্ররাজধানীতে 

অন্ধ ছন্দে জেগেছে প্রতিধ্বনি 

একি স্বপ্র কিম্বা অন্য কিছুই হবে 
কালে! নদীটার বূপে মনে হয় যবে 
অশ্রর ঘামে ভিজা সে কারো বা মুখ 
দেখেছি সে কালো নদীর অপর পারে 
ছাউনিআগুন নাচায় বর্শা কত 

হেথা মরণের অপর নদীর পারে 
তাতার সওয়ার নাচায় বর্শা যত ॥ 


১৩ 


মানা 


কতনা সমুদ্র কোন্‌ বালুতীর ধৃসরপাহাড় আর কোন্‌ সব স্বীপ 
কত জল ছল্ছল্‌ গলুই-এর গায়ে 

আর বেতসের গন্ধ আর বনদোয়েলের গান কুয়াসাকে চিরে 
কত ছবি ফিরে আসে 

হে কন্যা আমার। 


যারা বসে' শান দেয় কুকুরের দাতে, অর্থাৎ 

মরণ 

যার শোভ। পায় মনিয়াপাখির রংবাহারে, অর্থাৎ 
মরণ 

যারা সব বাস! বাঁধে প্রসাদের ধোঁয়াড়ে, অর্থাৎ 
মরণ 

যারা কাপে পশুভোগা পুলকের ভারে, অর্থাৎ 
মরণ 


তারা হয় অশরীরী, হাওয়ায় ক্ষয়িযু 
বেতসের দীর্ঘশ্বাম, বন্যগানমুখর কুয়াস। 
স্থানকালহীন একী মধুর লীলায় 


এ কোন্‌ মুখ কার, অল্প, স্পটতর 
হাতের ধমনীস্পন্দ লীন, বেগবান্‌__ 
এ কি দান ন। এখণ? নক্ষত্রের চেয়ে দুর, চোখের চেয়েও কাছে 


কাণে কাণে কথ! আর ছোট ছোট হাসি ডালপাত৷ আর 
ছুটন্ত পায়ের রেশে রেশে 
ঘুমের গভীরে যেখানে সব জল মেশে। 


৪৭ 


চন্ডিপাটে চিড় পড়ে বরফের চাপে, চড়া রোদে রং চটে ফাঁ়। 
আমারই রচনা এ তো, ভুলে" যাই 

আর মনে পড়ে। 

দড়াদড়ি ছেঁড়াখোড়া, চু পচে গেছে 

একটি বৈশাখ আর আশ্রিনের মাঝে। 

আমারই রচনা এতো, নাঁজেনেই, আধো জেনে, 

হে নাঁজানা, আমার আপন। 

পাটাতন ফুটিফাটা, জলুই-তে পাটের দরকার। 

এই রূপ, এই মুখ, এ জীবন 

আমাকে ছাড়িয়ে কোন্কালের জগতে জীবনের তরে এ জীবন; 
দিতে চাই আমার জীবন এনে মেনে দিই এ জীবনে, 
আমার ধত কথা এ অকথিতে 

এই জাগরিত, ঠোঁটদুটি ফুট্ফুটে, এই আশা, 

এই সব নূতন জাহাজ । 


কোন্‌ সে সমুদ্র, কোন্‌ বালুতীর কষ্টিপাথরের কত ছ্বীপ 
আমার কাঠের দিকে আর 

বনদোয়েলের ডাক কুয়াসাকে চিরে চিরে' 

কন্থা আমার ॥ 


না 


ডি, এচ্‌, লরেন্স্‌ 
(১) 


গম্ভীর স্থির পাহাড়ের সামনে অস্পব্ট ইন্দ্রধনুর ফিতে, 
তার আর আমাদের মধ্যে বজ্ের যাওয়া-আসা । 

নিচে সবুজ ক্ষেতে মজুররা দীড়িয়ে 

কালো থামের মতো, সবুজ যবের ক্ষেতে নিশ্চল । 


তুমি আমার পাশে, তোমার খালি পায়ে স্যাণ্ডাল্‌ 
'বারাগার কীচ! কাঠের গন্ধের মধ্যে দিয়ে ভাসছে 
তোমার চুলের গন্ধ আমার কাছে £ 

এ আসছে 

আকাশ থেকে পড়ল এসে বিদ্যুৎ | 


ক্ষীণ সবুজ বরফগল! নদীতে কালে! নৌকে। 
অন্ধকার কেটে-কেটে_যায় কোথায় ? 

ব্জজ হেকে উঠে। কিন্তু আমর! তো এখনো 
পরস্পরের । 

উলঙ্গ বিদ্যুৎ আকাশে কেপেকেপে চলে' যায়। 
_ আমরা ছাড়া আর কিই বা আছে আমাদের ? 
নৌকোটা গেল চলে । 


৯৪ 


(২) 


বাংলোয় নীরবতা, রাত্রি গভীর, আমি একা 
বারাণায় 
শোন। যায় তিস্তার আত্তনাদ, দেখা 
যাঁয় সাদা নদীটির ভাঙা হাড় প্রেতচ্ছায়ায় 
পাইনের ফীকে-্কীকে, পাথরের আকাশের পায়ে। 
থেকে-থেকে গোটাকয় জোনাকপোকার অস্পষ্ট অসাড় 
শূন্যে মিশে যাওয়া । 
ভাবি শুধু কোথ! নিশি-পাওয়া 
সর্বস্বান্ত বিলুপ্তির অন্ধকারে আমার নিস্তার ? 


(৩) 


না, না, এই রৌদ্র এবারে থেমে যাক্‌ 

চুনকামে ঝকৃঝকে বাঁড়িগুলে! আর বারাণ্ডার টক্টকে ফুলগুলো 
আর দূরের এ নীলিম পাহাড়গুলো পিষে যাক্‌ 

অন্ধকারের দুটো পেশপিণ্ডের চাপে। 

অন্ধকার উঠছে অন্ধকার পড়ছে, তার চাপা আওয়াজে 
সর্বস্ব মুছে দিয়ে-দিয়ে। 

আলোর দেয়ালের ভি ধ্বসে' যাক্‌ খসে' যাক্‌ 

আর অন্ধকারের পাথরগুলো৷ হুড়মুড় করে' নেমে আন্বক 
আর সব এত মতে। হয়ে যাক, ঘন কালে। অন্ধকার । 


ঘুম নয়, স্বপ্নে ধূসর সে ঘুম, 

মৃত্যুও নয়, নবজম্মের সন্তাবনায় সে স্পন্দমান, 
শুধু ভারি, বিশ্ব-ডোবানো৷ অন্ধকার, নিস্তব্ধ, নিশ্চল। 
ঘুম? ঘুমে কি হবে? 

পাহাড়ের উপর চল্তি মেঘের ছায়া, আমার উপর ভেসে যায় 
সে আমায় বদলায় না, দেয় না কিছুই। 

আর মৃত্যুও নিশ্চয়ই বাকি রেখে যাবে একটু বেদনা, 
সেও ত বীজকল্প্র, অস্থির । 

একেবারে অন্ধকার হোক সব অন্ধকার 

আমার ভিতরে, আমার বাইরে একেবারে 

ঘন ভারি অন্ধকার। 


১৪১ 


(৪) 


আমাদের দিন হল গত, 

রাত্রি উঠে আসে এ। 

পৃথিবীর গর্ভ ছেড়ে চুপিসারে উঠে আসে 
আধার ছায়ার 

আধার ছায়ার 

ধুয়ে দিয়ে যায় আমাদের হাটু 

ভিজিয়ে দিয়ে ছিটিয়ে দিয়ে আমাদের উরু । 
আমাদের দিন হল শেষ। 

কাদা ভেঙে ঠেলে-ঠেলে আমরা চলি 
পাথরের ফাকে-ফীকে টলতে টলতে পড়তে পড়তে চলি। 
ডুবলুম আমরা। 

আমাদের দিন হল গত 

রাত্রি উঠে আসে এ। 


১৪২ 


€ ৫) 
লিড 


এসো নাকো! বহিয্া চুম্বন 

ছুই বাহু ওষ্ঠাধরে গাড় আলিজন 
বহিয়া অস্ফুটস্বর মধুর গুঞজনে। 
এসো তুমি পক্ষ-বিধুননে 

সমুদ্রের হর বহি চঞ্চুর আন্মাদে 
এসে। তুমি তরঙ্গ-সঞ্চারী 

সিক্ত তব তন্তপদপাতে 
জলাভমি-স্তকোমল উদরে আমার। 


(৬) 


আনে বিপ্লব বিদ্রোহ কেউ ভাই 
অর্থভাগের অনর্থে নয় 
অর্থলোপের একান্ত ছুরাশায় । 
আনো বিপ্লব যাহোক একটা ভাই 
শ্রমিকের নব অভিষেক চেয়ে নম 
শ্রমিকের জাত একেবারে তুলে দিতে 
আর রচনা করতে শুধু 
মানুষের নব সুর্যখচিত দেশ । 


১৪ 


১৪ 


১ শ্‌ 
পর মোর, , .... 
রা রি রঃ 
॥ রা ক 


খর্শ কিন্তু ক্ষীণকায় ঘশ্টাগুলোর কাঁধের মধ্যে 


সকালটা 

এরি মধ্যে জোয়ার লাগল, 

ভামিয়ে দিলে জ্যোতির্ময় বিকালটা বুঝি। 
কেনেন্তার৷ পিটিয়ে চল্ছে খালি ট্রামবাসের গান। 
পাতা ঝরে ঝরে পড়ছে 

পোড়া কাগজের মৃদু আওয়াজে 

আর দুরদিগন্তের সেতুবন্ধ 

সাকুর্লার রোড্টা বেঁকে গেল কড়ায়ায় 
জিলিপির প্যাচে। 

দুর্বলচিত্ত ম্যাকাডামে ছাপ পড়ছে 

প্রতিটি পদক্ষেপের । 


ছটা জাপানী একটা! কবোষ্ণ ট্যার্সিতে চলেছে 
শূন্যে পাগুলে| ডুবিয়ে। 

চমতকার দিনটা! 

বেঙ্গল ক্লাবে বড়ে! সাহেব ফিরছেন পায়ে হেঁটেই। 
ইংলগু যেন 

চক্খড়ির পাংলুন উপকৃলপ্রান্তে, 

আর মাথায় 


চিম্নির টিপি। 
পাছে এই খাস। দিনটা তীর বিফলে যায়, 


আহতের! আর রিজ্েরা তাই নাকি শপথ করেছে, 
যে ভারা আর কোনে কিছুতেই যন্ত্র বোধ করবে না। 


১৬ 


শি ট এ 
ভাৎদাতবতি, ওএন্‌ 


পৃথিবীর চক্র চলে রক্ততৈলে ! প্রায় বুঝি 'ভুলে' গেছি তাই। 
আমরা নিশ্চল রব, নিজেরে খনন করি গভীর চিন্তায়।: 
সুন্দরের অধিষ্ঠান তোমার নয়নে, তুমি সার্থক সক্ষম। 
প্রজ্ঞা রহে পারমিতা আমাকে ঘেরিয়! বহে রহস্যের হিম। 
_আময়া রহিব পিছে, জীয়াইয়! আমাদের অসিধার ব্রত।-_. 
সত্বত্যাগ করি আজ মানুষের মন নামে পশুরই স্গভাঁবে। 
রক্তপানে পুনম্বন্থ্য লোকে বলে চাহিনা সে ভীমের আসবে 
ব্যাের ক্ষিগ্রতা চেয়ে আমর! হুব না কভু তীব্র বেগবান। 
অগ্রপথ থেকে যারা গলি ধরে, ছাঁড়ি সেই জনতা! গহন। . 
আমরা রহিব দলত্যক্ত যতো জীর্নভগ্ন পরিখা প্রাচীরে 

নগরীতে পলাতক জগতের জনতার প্রত্যাগামী ভিড়ে।, 
-মুক্তাকাশে এসো বন্ধু অনিকেত মুখোমুখি সত্যের সাক্ষাতে ।- 
ওর! ঘবে রুদ্ধগতি, রথচক্র রক্তক্লেদে আকর্ণগভীর 

গভীর বাপীর জলে আমরা দ্বরিতে স্নান করাব ওদের। 
নিমজ্জিত বাহচ্ুত শুম্যকুস্ত আজ ওর! আমাদের বলে। 

তবুও বহর পঙ্ক পর্ণপুটে ধুয়ে' দেব মোদেরই সলিলে। 
সেনানীর অগম্য গে নীল বাপী সন্ত্রীবনী শ্বখাতসলিলে 
শক্রহীন তবু যারা রক্ত দিল, শুল্র তট তাদেরও কপালে ॥ 


ইউ. 


“ছিমেল ছাওয়া, গোধূলি নামে, রাইন বছে ধীরে* 
(সুবোধ মিজ্জ-কৈ) 
(১) 


তুমি যেন কোনে। ফুল, কোমল শুচি ও.ন্মৃকুমার 
চোখ মেলে দেখি আর হৃদয় 'বিধাদে ভরে। 
মনে মনে সাধ রাখি দুই হাত জোন করে' 
তোমার মাথায়, বিধাতাকে বারবার 

বলি থাকে! চির শুচি কোমল ও সুকুমার । 


(২) 


প্রেয়সী আমার পাশাপাশি দৌছে, 
বেয়েছি দুজনে হালকা ভেল!। 
উদার সাগরে নিথর রাত্রে 
চার চোখে দেখি ভাসার খেল!। 


প্রেতদ্বীপের অপরূপ ছৰি 
মৃদু ঠাদিনীতে স্বপ্রকায়! ৷ 
মধুর মধুর বাজে কিবা সুর 
তরঙ্গায়িত নৃত্যছায়। 


মধুর মধুর আরে। বাজে সর 
ফেনউদ্বেল মুখর জ্রোতে। 

আমর! দুজনে ভেদে চলি একা 
বিরাট জাধার সাগরতআোতে । 


১%৭ 


সোনালি গালের টোলে আজ হাসে 
চৈত্রের মধুভাতি 

হুদক্সে তবুও রেখেছ ছড়াযে 
মাঘের তুহিন বাতি । 


তন্বী! তুমিও বদলিয়ে” যাবে 
আসম্স এক দিন, 
মাঘের শ্মশান গালে হবে আর 
হৃদস্ম চৈত্রে লীন। 


€ ৪) 


হেনেছে তারা অনেক জ্বাল! 
দীর্ঘকাল ধরে? 

কেউ বা তারা ভালোবাসায় 
কেউ বা ঘৃণা করে”। 


পানআহার, দিন আমার 
সে কোন্‌. বিষে ভরে" 
কেউ বা দলে ভালোবাসাস্ম 
কেউ ব। ঘৃণা করে । 


সবার বেশি ব্যথ। যে দিলে 
সবার বেশি বিষে 

সেই আমাকে করে নি ঘ্বণা, 
ভালোও বাদে নি সে। 


গ জট 


৫) 


পুরানো স্বপ্ন আরবার কথ। বলে £ 
চৈতালী রাতে যৌবন জ্যোতনায় 
আমর৷ ছুজনে লিন্ডেন-তরুতলে, 
অমর প্রেমের শপথে বাতাস ছায়। 


বারে বারে দৌহে প্রেমের অঙ্গীকারে 
প্রণয়কুজন হাসি চুম্বন আর 

শপথ আমার স্মরণীয় করিবারে 
আমার বাহুতে জানালে দাতের ধার 


প্রেয়সী ! তোমার নয়নে নিথর হুদ, 
দন্তর শ্বেত মুখের মুকুতা-সার ! 
দৃশ্যপটের যোগ্য বটে শপথ, 
দংশনটাই ছিল নাকো দরকার । 


(৬) 


রুপালি চাদ ওঠে নীল আকাশে, 
সাগরে তার দীপাবলী জ্বালে। 
প্রিয়াকে টেনে ধরি হিয়ার পাশে, 
দোহার হিয়া গায় করতালে। 


রূপসী বাঁধে ছুই বাহুর পাশে 
একেলা আছি বালুতীরে বসে" £ 
“বাতাসে শোনো কেন কি কপ! ভাসে 
তুষার হাত কেন পড়ে খসে ?” 


২ 


“বাতাসে বাজে না ও গুপ্তরণ 

সাগরকন্যারা ও মহ গায়, 

ওরা সব যে গো আমারই বোন 

সাগরে কবে তার ডুবেছে হায় !” 


€ ৭) 
দূর উত্তরে রিক্ত শিখরে 
বন ঝাউ একা, নয়ন তার 


নিদ্রা-আছুল, তাকে ঘিরে ঝরে 
বাঁয়ু-হাহাকারে গলা তুষার । 


স্বপ্পে ষে তার জোনালি উষার 
হৃদূর দেশের তমাল ডাকে, 
দগ্ধমরুর দীপ্ডতিতে এক! 

মাথা! কোটে, ব্যথ। জানাবে কাকে ! 


২১ 


বিভীষণের গান 
চতুর্শপদী 
ুদ্রারাক্ষ 
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বৈকালী 

কোনো বন্ধুর বিবাহে 
কোনো বন্ধুকম্তার জন্মে 
যামিনী রায়ের একটি ছবি 
প্রেমের গান 

সোনালি ঈগল 

চত্রদ 

পাটির শেষ 
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পদধবনি 

বঞ্চনা 

সপ্তপদী 

জন্মাফমী 

বিদেশী 

টমাস্‌ স্ট্র্নদ্‌ এলিঅটু 
ফাঁপা মানুষ 


বটে বটি 
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